Hermeés. Mais personne ne s’intéressait a eux. Ceux
qui les croisaient sur leur route détournaient le regard,
faisant semblant de ne pas les voir. Ou bien ils
accéléraient le pas comme s'ils étaient soudain tres
pressés. D’autres refusaient d’ouvrir leur porte, quand
ils ne leur lichaient pas carrément les chiens!

Plus ils avancaient, plus les portes se fermaient sur leur
passage. Zeus sentait la colére monter en lui. Voila
comment les hommes s’aimaient! Voila comment ils
respectaient leur devoir d’hospitalité ! Les plaisanteries
d’'Hermeés n’arrivaient méme plus a le faire sourire.
Les deux voyageurs arriverent enfin devant une petite
maison & |'allure misérable. Dés qu'ils eurent frappé,
la porte s'ouvrit, et deux vieillards les priérent d’entrer.
Dans cette pauvre chaumiére, il n’y avait qu'une seule
piéce, avec un sol en terre battue et deux ou trois vieux
meubles en bois branlants. «Nous n’avons pas grand-
chose a vous offrir, dit la vieille dame, mais ce sera de
bon cceur.» Elle s’appelait Baucis et son mari,
Philémon. Ils vivaient depuis plus de quarante ans
dans cette maison délabrée. Zeus regardait la vieille
dame s’activer, raviver le feu, mettre de I'eau a bouillir
pour préparer une soupe. Philémon avait cueilli un
gros chou dans le jardin, et il le jeta dans la soupe. Puis
il décrocha d’une poutre leur dernier morceau de lard
et 'ajouta dans la marmite. L'un et 'autre n’avaient
posé aucune question. Ils accueillaient ces étrangers
avec simplicité. Baucis avait glissé un morceau de bois
sous le pied de la table bancale et offert des couvertures
a ses invités pour qu'ils se réchauffent. Philémon leur
servait a boire un vin piquant mélangé a de I'eau.

La bonne odeur du chou et du lard se répandait dans
["air. Hermes en avait I'eau a la bouche. Il aimait bien

"'ambroisie arrosée de nectar qui était servie a la table

des dieux, mais le menu était peu varié. Aussi Zeus et
Hermés dévorérent-ils avec appétit le modeste repas.
Les deux petits vieux les regardaient manger, ravis,
sans s’apercevoir que Philémon ne cessait de remplir
les verres de ses invités et que pourtant I’amphore de
vin restait pleine!
Enfin, les vieillards découvrirent ce qui se passait. Ils
furent trés effrayés. Mais Zeus se leva pour les
rassurer: « Ne craignez rien, je suis Zeus, le dieu des
dieux, et voici mon fils, Hermés. Nous vous
remercions pour votre bonté. Pour cela vous serez
récompensés.» Tandis qu’il parlait, la misérable
chaumiére se transformait peu 4 peu en un magnifique
palais. Philémon et Baucis se tenaient par la main,
ouvrant grand leurs yeux. « Tout cela vous appartient
désormais, leur annonca Zeus. Demandez-moi ce que
vous voudrez, votre veeu sera exaucé.» Alors Baucis dit
d’une voix douce : « Maitre vénéré, nous sommes vieux
a présent, et ne nous sommes jamais quittés. Notre
souhait le plus cher est de mourir ensemble.» Zeus
regarda, attendri, ces vieux amoureux. Il accepta sans
hésitation: «Les autres hommes connaitront bient6t
les fruits de ma colére pour leur égoisme. Mais vous,
soyez heureux. »
Plus tard, au cours de ses nombreux voyages, Hermes
s’arréta souvent pour saluer le vieux couple. Un jour,
alors qu’il passait les voir, il ne les trouva pas dans la
maison. Mais, sur le seuil de la porte, un arbre étrange
avait poussé: le tronc d’'un chéne et le tronc d’un tilleul
s'entrelacaient pour ne former qu’un seul tronc, tandis
que leurs branches étaient mélées. Hermes sourit et
comprit que Zeus avait tenu sa promesse : Philémon et
Baucis resteraient ainsi ensemble pour I'éternité.
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