

Le directeur souleva sa manche. Sur son avant-bras gauche, je pus distinguer un code-barres rose bonbon. Il y passa la sucette et sur l'écran apparut sa photo, ainsi qu'une liste impressionnante de données. Fièrement, il s'adressa à mon père :

- Voyez vous-même, cher monsieur. Chaque renseignement me concernant est rigoureusement exact. Je vous en prie, lisez à haute voix.

- Vous êtes né un lundi à 10h37 ? lut mon père timidement.

- Exact !

- Vous avez huit sœurs aînées.

- Exact !

- Vous avez remporté dix fois le concours régional de pétanque.

- Exact !

- Vous ne portez jamais de slips mais des caleçons à fleurs.

-Ex... Bon, bien... il suffit, coupa monsieur Darfeux en éteignant brusquement l'écran. Vous voilà convaincus, j'espère. Vraiment, vous m'en voyez désolé, mais votre Paul est bel et bien une vache. Il vous faut l'accepter.

Maman baissa la tête. Papa lui prit la main et souffla :

- Il a raison, ma chouette, si l'ordinateur le dit...

N'y tenant plus, je poussai la fenêtre d'un coup de nez et explosai :

- Mais nom d'un bœuf, puisque je vous dis que je ne suis pas une vache ! Je suis un garçon ! Un garçon ! Vous commencez à me courir sur le haricot avec votre ordinateur à la gomme !

- Paul, sois poli avec ton directeur, gronda papa.

-Écoute ton père mon chéri, sanglota maman.

- Écoutez, dis-je plus calmement, je vous propose une chose : laissez-moi vous prouver que je ne suis pas une vache. Si j'y parviens, vous me laissez reprendre ma place à l'école. Sinon ...

- Sinon ? interrogea le directeur avec un rictus carnivore.

- Sinon vous serez libres de faire de moi ce que vous voulez : une paire de chaussures, un steak tartare, une descente de lit. Ce que vous voulez. Marché conclu ?

- Marché conclu, répondit le directeur qui sembla soudain un peu fatigué.

- Tout à fait ... confirma papa.

- En attendant, enlève tes pattes de cette fenêtre et retourne dans la cour, ajouta maman avec un sourire doux.

