Letchis


Le vieux roi du verger 
de ma tante 
cette année
de letchis tout chargé
aimante ma nichée. 


Cascades de rouges velours
les fruits lourds pendent en grappes dans le feuillage
et s'étagent en rangs pressés 
de la base au sommet. 


A l'oeuvre enfants, 
petits et grands
que tout le monde pille
les letchis du verger nous font signe 
et veulent être mangés. 


Pourpre au dehors, rugueuse et âcre
Blanche au dedans, reflets de nacre
leur peau sert, vous le savez
à s'écorcher le nez
et leur noyaux font des toupies vernies. 


Happons leur chair laiteuse 
à bouches goulues
sur nos lèvres heureuses
ruisselle de jus 
à la saveur étrange de notre vendange.


En voici deux bien accolés, 
deux letchis qui font “ Philippines !”
qu'en dîtes-vous ma cousine ? 
Parions si vous le voulez
et qui perd gagne 
boit du champagne. 


Guy Agénor
 

