Letchis 

Le vieux roi du verger 

de ma tante 

cette année

de letchis tout chargé

aimante ma nichée. 

Cascades de rouges velours

les fruits lourds pendent en grappes dans le feuillage

et s'étagent en rangs pressés 

de la base au sommet. 

A l'oeuvre enfants, 

petits et grands

que tout le monde pille

les letchis du verger nous font signe 

et veulent être mangés. 

Pourpre au dehors, rugueuse et âcre

Blanche au dedans, reflets de nâcre

leur peau sert, vous le savez

à s'écorcher le nez

et leur noyaux font des toupies vernies. 

Happons leur chair laiteuse 

à bouches goulues

sur nos lèvres heureuses

ruisselle de jus 

à la saveur étrange de notre vendange.

En voici deux bien accolés, 

deux letchis qui font “ Philippines !”

qu'en dîtes-vous ma cousine ? 

Parions si vous le voulez

et qui perd gagne 

boit du champagne. 

Guy Agénor 
