CHAPITRE V
MARIE

Au début, la forét n’était pas du tout épaisse ni sombre comme Tomek I'avait redouté. Au contraire, la
lumiere y pénétrait par le haut a travers les branches des sapins et elle tombait en cascade sur le sol jonché
d’aiguilles. Un chemin tres praticable filait tout droit et il était si moussu qu’on entendait a peine le trot de
Cadichon. Le petit ane allait gaiement, tirant sans peine la carriole sur laquelle Marie et Tomek avaient pris
place. Il n’y avait pour I'instant rien a craindre des ours, selon Marie, leur territoire était a plus de cinq heures
de I3, et il serait bien temps d’y penser. La conversation allait bon train, comme chaque fois que deux
personnes qui ne savent encore presque rien l'une de I'autre découvrent qu’elles s’entendent bien. Ainsi
Tomek apprit-il que Marie avait I’'habitude de dormir sous I'arbre isolé et que la veille elle avait eu la surprise
d’y trouver quelqu’un a sa place. Mais il dormait si bien qu’elle n’avait pas eu le coeur de le réveiller et qu’elle
avait passé le reste de la nuit dans la carriole. Il apprit aussi qu’elle traversait la forét une fois par an
seulement. Le hasard avait voulu que ce soit justement aujourd’hui, le méme jour que Tomek. Quand il
voulut savoir pourquoi elle faisait cela, elle eut une hésitation puis finit par demander :

— Ca t’intéresse vraiment ?

— Oui, répondit Tomek, et si tu veux, je t'expliquerai ensuite pourquoi je veux traverser moi aussi.

— D’accord, mon garcon. Aprés tout, je n’ai pas si souvent I'occasion de le raconter et ¢ca me fera plaisir.
Mais installe-toi bien, car c’est une longue histoire.

Tomek, qui adorait les histoires, se glissa au chaud sous sa couverture car I'air s’était rafraichi et il
attendit. Marie prit le temps de se rouler une nouvelle cigarette, d’enfiler une veste supplémentaire puis
elle commenga ainsi :

— Mon cher Tomek, tu auras peut-étre du mal a I'imaginer, et ¢ca ne me vexera pas, je ne me vexe plus

de rien aujourd’hui, tu auras du mal a imaginer qu’a dix-huit ans j’étais une jolie fille.
Une trés jolie fille, méme. Et comme par-dessus le marché mon pere était un des plus riches commergants
de notre ville, tu te doutes bien que je n’avais que I'embarras du choix pour me marier. Tu as déja vu des
abeilles autour d’une cuillerée de confiture ? Eh bien, voila comment les garcons étaient autour de moi.
Tous. Seulement, moi, je n’étais pas pressée de me marier. C'était tellement drole de les voir défiler a la
gueue leu leu sous nos fenétres. Il y en avait de toutes les sortes : des petits, des gros, des laids, des moches,
des presque beaux, des affreux, des tordus, des presque droits, des complétements bancals, de tout, je te
dis, de tout. Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser avec mes soeurs en les regardant ! On étouffait de rire derriere
les rideaux. Quelques années ont passé comme cela. Et puis mes soeurs se sont mariées et j’ai voulu faire
comme elles. Alors j’ai choisi le gar¢on qui me semblait le meilleur parti. Il était bel homme, Tomek, vraiment
bel homme, je t'assure. La taille élancée, un beau visage plein de noblesse. Trées intelligent aussi : ¢’était un
plaisir de I’écouter parler, tout le monde s’accordait a le dire. Et figure-toi qu’il avait également des biens.
Bref, quand j'aurai ajouté qu’il était d’'une grande gentillesse et attentif au moindre de mes désirs, tu auras
compris que j'avais trouvé I'oiseau rare, comme on dit ! Le mariage a été célébré deux mois plus tard. C’'était
d’une folle gaieté. Tout le monde était heureux, je crois, ce jour-la. Et moi la premiére. Mais vois-tu, Tomek,
il s’est passé la chose suivante... Doucement, Cadichon !

L’ane, qui avait pris de I'allure, en était presque a galoper et cela brinquebalait un peu trop dans la
carriole. Mais il obéit aussitot a I'ordre de sa maitresse et se remit tranquillement a trotter.

— Oui, il s’est passé la chose suivante. Trois jours ne s’étaient pas écoulés que je me suis rendu compte
d’un petit inconvénient : c’est que je ne I'aimais pas...

— Tu... tu ne I'aimais pas ? fit Tomek en ouvrant des grands yeux tout ronds.

— Eh non, je ne 'aimais pas, répondit Marie, et elle commenca a pouffer de rire, bientét accompagnée
par Tomek.

— Mais tu veux dire... pas du tout ?

— Pas du tout du tout !

Et tous les deux se mirent une fois de plus a rire comme des bossus. Décidément, se dit Tomek en
essuyant ses larmes, voila une personne de bonne composition !

Au bout de quelques minutes, une fois son fou rire passé, Marie put reprendre son histoire et elle
continua ainsi :



— |l n’était pas question de se séparer. Ca ne se faisait pas. Quel scandale, tu imagines, si j’avais avoué
la vérité ! On ne m’avait rien imposé, apres tout, je n’avais a m’en prendre qu’a moi-méme, je I'avais bien
choisi toute seule, ce garcon ! Mais voila, je n’avais pas de téte, on n’a pas de téte a vingt ans, et j’avais
oublié que pour me plaire il fallait d’abord étre drole. Parce qu’il se trouve que j'aime bien rire, tu l'auras
peut- étre remarqué ? Et justement il n’était pas dréle... Mais c’était trop tard pour m’en apercevoir. J'ai
passé quelques jours terribles. Je savais que ma vie serait fichue si je ne faisais rien. Une nuit donc, nous
étions mariés depuis moins d’une semaine, je me suis glissée hors du lit, j'ai enfilé le premier manteau qui
m’est tombé sous la main, la premiere paire de chaussures et je suis sortie dans la rue. Je suis allée taper au
carreau d’un petit marchand des quatre-saisons nommeé Pitt que je connaissais depuis longtemps. Je prenais
toujours les fruits a sa carriole sur le marché. Il était un peu amoureux de moi, ¢a se voyait. Moi, je I'aimais
bien parce qu’il était gentil et dréle. Il a ouvert la fenétre et je lui ai demandé :

« — Tu m’emmenes ?

« Il adit:
«—O0ucga?
«Jeluiaidit:

« — Ou tu veuy, loin d’ici !

« Il n"a méme pas demandé quand on reviendrait, ni méme si on reviendrait. Deux minutes plus tard, il
avait attelé sa carriole a son ane et jeté dedans quelques fripes au hasard. Nous y avons sauté tous les deux
et nous avons quitté la ville. Eh bien, figure-toi que j’ai suimmédiatement que celui-la je I'aimerais toujours,
exactement comme j’avais su que l'autre je ne I'aimerais jamais... Tu vois comme les choses les plus graves
sont parfois vite réglées dans la vie... Bref, le petit dne a trotté pendant tout ce qui restait de la nuit. Je me
rappelle gu’a un moment j’étais sur le point de pleurer parce que je réalisais que j étais partie sans méme
dire adieu a mes soeurs, et c’est la que I'ane a commencé a péter. Le petit marchand m’a dit : “Excuse-le,
c’est un péteur.” Mais I'ane a continué, et plus on riait, plus il pétait. Ca aurait pu étre un moment tres
émouvant : les deux amants en fuite, la nuit étoilée, tout ca, et il fallait que cet ane soit un péteur ! Au fait,
Cadichon que tu vois la est le petit-fils de ce fameux ane et il est tout a fait digne de son grand-pére, tu auras
sGrement I'occasion de le constater d’ici peu. Pitt et moi avons vécu une année sur les routes, a vendre des
fruits et des légumes. Pour ne pas étre reconnue, je me suis laissée grossir. Moi qui avais toujours fait des
efforts pour perdre du poids, je trouvais bien agréable de faire le contraire. A Pitt, ¢a ne lui déplaisait pas, il
me disait : “Alors, ma grosse poule |” et il me couvrait de baisers | Oh, nous n’avons pas croulé sous la
richesse, loin de la, mais si tu savais comme nous avons pu rire. C'est la période la plus heureuse de ma vie.
Et puis un beau jour nous avons su que des cavaliers étaient sur nos traces, qu’on nous recherchait toujours.
Nous avions entendu parler de cette Forét de I'Oubli, et nous avons pensé que c’était exactement ce qu’il
nous fallait. On nous oublierait et, par la méme occasion, on nous laisserait tranquilles. Or nous n’en
demandions pas plus, juste qu’on nous laisse tranquilles...

A ce moment du récit de Marie, Tomek eut un frisson. Il se rappela soudain ou il était et ce que cela
signifiait : a présent il n’existait plus pour personne sinon pour cette grosse dame qui lui racontait sa vie et
gu’il ne connaissait pas quelques heures plus tot. Il se forca a écouter la suite de I’histoire afin de ne pas trop
y penser.

— Nous sommes venus jusqu’a I'endroit ou je t'ai rencontré hier, continua Marie, et nous n’avons pas
hésité longtemps. Pitt a dit : « Hue, Cadichon ! » L’ane s’appelait déja Cadichon. Tous les trois se sont appelés
Cadichon : le grand-pere, le pere et le fils. Tous les trois péteurs. Et nous sommes entrés dans la forét. J'y
entrais pour la premiére fois. Comme toi aujourd’hui. Je te passe la traversée, sinon nous y serions encore
demain. Et puis tu vas pouvoir te rendre compte de tout cela par toi-méme. Toujours est-il qu’une fois de
I'autre coté nous nous sommes demandé si nous ne révions pas. Imagine un océan de fleurs, aussi loin que
tu regardes, des fleurs de toutes les couleurs, de toutes les formes, de toutes les tailles. Une avalanche de
parfums. Pitt était comme ivre, il s’est mis a courir en tous sens. Il a arraché une grande fleur mauve, il se
I’est coiffée sur la téte a la maniere d’un chapeau en hurlant : « Capitaine Pitt a votre service ! » Moi aussi
j’étais folle de joie. J'ai éclaté de rire et je lui ai crié : « Repos, capitaine ! » Alors, il s’est laissé tomber tout
raide en arriere, comme un baton, pour me faire rire, bien slr, et il n’a plus bougé. J'ai couru pour venir
I’embrasser et c’est la que j’ai vu qu’il était mort. Sa téte avait heurté la seule pierre de la prairie. La seule,
je te jure. Je I'ai appelé : « Pitt ! Pitt | », mais il ne répondait plus. Il me souriait avec son drole de chapeau



sur la téte. On ne pouvait pas mourir plus heureux. J'allais pleurer quand Cadichon a laché une bonne
pétarade. Alors, en une seconde, tu vois que dans ma vie j’ai toujours pris mes décisions en une seconde, j'ai
décidé que je ne pleurerais pas, que je ne pleurerais plus jamais et qu’au contraire je continuerais a célébrer
la vie comme avant, comme avec lui. J’ai creusé un trou et je I’ai allongé dedans. Ce ne sont pas les fleurs
qui manquaient pour décorer la tombe ! Et puis je lui ai simplement dit que je reviendrais le voir 'année
prochaine, que je reviendrais le voir tous les ans. Et c’est ce que je fais depuis... Voila mon histoire, Tomek.
Mais dis donc, tu ne vas pas pleurer, quand méme !

Tomek avait du mal a contrdler le tremblement de son menton. Mais si elle ne pleurait pas, elle qui avait
vécu tout ¢a, il n’allait pas pleurer, lui qui se contentait de I'entendre. Il serra donc les dents, puis il demanda:

— Et tu es revenue de ce coté-ci de la forét ensuite ? Pourtant ce devait étre bien, la-bas, avec toutes
ces fleurs.

— Bien s(r que j’ai imaginé de rester la- bas, surtout en sachant ce qui m’attendait de ce coté-ci. Alors
Cadichon et moi nous nous sommes engagés dans cette grande prairie. Mais figure-toi qu’il est impossible
d’y faire plus d’un kilométre.

— Et pourquoi donc ? questionna Tomek.

— Tout simplement parce que les parfums rendent fou. lls vous montent a la téte et on se met a délirer.
On a des hallucinations. C’'est trés agréable et trés dréle, mais sans doute qu’on en meurt si on continue.
Heureusement, Cadichon a été plus résistant que moi. J'ai juste eu la présence d’esprit de lui dire: « Demi-
tour, Cadichon! » avant de perdre connaissance, et il m’a ramenée vers la tombe de Pitt, au bord de la forét,
la ou les parfums sont moins violents. Et nous avons traversé dans |'autre sens.

Un long silence suivit le récit de Marie. Cadichon junior trottait bravement. Tomek nota qu’il faisait bien
plus sombre qu’auparavant et que la température avait encore baissé.

—Et toi ? reprit Marie. Qu’est-ce qui t'améne ici ? A toi de raconter maintenant.

— Oui, répondit Tomek en se serrant dans sa couverture, mais mon histoire n’est pas aussi intéressante
gue la tienne. Il se trouve seulement que j'avais tres envie de voyager. Je tiens une petite épicerie dans mon
village et je crois que je m’ennuyais un peu. Et puis je suis a la recherche de la riviere Qjar. Tu la connais ?

Marie n’en avait jamais entendu parler.

— C’est une riviere qui coule a I'envers, parait-il, et si on arrive a la remonter jusqu’au bout, en haut
d’'une montagne qui s’appelle la Montagne Sacrée, eh bien, on peut prendre de son eau et cette eau
empéche de mourir.

— Vraiment ? s’étonna Marie. Et qui t'a donc parlé de cette riviere ?

— Mon ami Icham. Il est trés vieux maintenant et j'aimerais beaucoup lui rapporter de cette eau.

— Tu es un garcon bien courageux, Tomek, dit Marie aprés un silence. Dis-moi, lorsque je suis ressortie
de la forét au moment de notre expérience, tout a I’heure, est-ce que tu n’allais pas y entrer ?

— Je crois bien que si, répondit Tomek, assez fier de lui.

— Ainsi tu veux trouver cette eau pour ton ami Icham et c’est ce qui t'a fait partir de chez toi.

— Oui, c'est ca.

— Rien d’autre ? demanda Marie.

— Rien d’autre, répondit Tomek.

Il lui sembla trés confusément qu’il y avait autre chose mais cette autre chose était insaisissable. Il fit un
effort pour la retrouver mais en vain.

Puis ils cessérent de parler et se laissérent bercer par le mouvement régulier de la carriole sur le chemin.



