PROLOGUE

Je t'ai dit un jour, Tomek, qu'avant de poussepdate de ta petite épicerie, j'avais connu bien aemntures
incroyables. Et j'en ai connu de plus étonnanteentandis que tu dormais de ton long sommeil dbgetits
Parfumeurs, puis tandis que tu traversais I'oc&arm’as demandé souvent ou j'étais pendant totgrops, ce que je
faisais. Le moment est venu de te le raconter.

Mais avant de commencer I'histoire de mon grandagey je voudrais te dire que personne ne I'a jamais
entendue de ma bouche et ne I'entendra jamais.ohlmpn? On ne me croirait pas. On dirait que jimee que j'ai
réveé, que je suis folle, peut-étre.

Toi seul me croiras, Tomek, apres tout ce que awaas vécu ensemble.

Cette histoire est la plus belle chose que je puiséfrir. Il existe bien sar mille autres cadeayuxe je pourrais te
faire et beaucoup sont trés beaux : connais-tiepample ces chevaux minuscules qui galopent soraia ? Et la
flate qui, la nuit, joue toute seule parfois ? &ffleur qui ne se fane jamais ? Et la pierre quiepa Je tacherai de
t'offrir tout cela si je le peux. Mais tu dois savqu’'aucun de ces cadeaux n'égalera cette histpiegje vais te dire. A
toi seul, car tu es ce que j'ai de plus précieux.

Tu ne poseras aucune question. Tu écouteras sellegmmme si c’était une musique. N’aie crainte, je
n'oublierai rien. Pas le moindre détail. Quand jaamai fini, ma bouche se refermera dessus etreetsat. Je n'en
parlerai plus jamais.

Et maintenant, écoute-moi.

CHAPITRE PREMIER
LE MARCHE AUX OISEAUX

Rappelle-toi, Tomek, la lettre que je t'ai écriteez les Petits Parfumeurs. Je t'y expliquais conimean pere
m’avait acheté cette passerine autrefois, dang goande ville du Nord.

C’était un matin de printemps. Je me revois perchieses épaules, plus fiere qu’'une reine, dacshae du
marché aux oiseaux. Tout ce que le monde conndiedet de plume était rassemblé la. L'oiseau-ddiecat que le
vendeur brandissait sur son poing tendu. Les imabfes, par milliers dans leur voliére multicolokéautruche que
son vendeur tirait derriére lui au bout d’'une lajssomme un montreur son ours. Les aras aux ceudalmtantes, les
colombes blanches comme neige, les tisserins,diegdtis... Cela sifflait, bruissait, roucoulaitaifiait, chantait. On
dit souvent que les enfants ne connaissent padvtelreur. Je connaissais le mien. Je le mesuradst 8ix ans, étre
perchée sur les épaules de son pére, tenir saréte ses mains, regarder en dessous la villedereouleurs et de
bruits, et surtout avoir le droit de choisir patous les oiseaux du monde celui gu’on rapporteez sboi.

Quel oiseau veux-tu, Hannah ? Lequel te feraitgma

Voila la question que mon pére me posait chaquéedepuis ma naissance. Et chaque année, je paimbai
doigt : « Je voudrais celui- ci, je voudrais cédui- » Il 'achetait aussitt, sans regarder ay, @t je I'ajoutais aux
autres dans ma jolie voliére.

Pourquoi cette année-la ne suis-je pas arrivée @éacider ? Je ne sais plus. En tout cas, il étagque midi et je
n’avais toujours pas choisi. Comme il faisait tthaud, mon pére s’est engagé dans une ruelle oé#rad’écart du
tumulte, et nous nous sommes assis sur les madehgerre d’'une maison.

— Restons un peu ici, a-t-il dit, nous nous reposgron

Un homme était accroupi juste a coté de nous ameccage d'osier entre ses genoux. J'y ai jeté uhcmip
d’ceil.

— Je voudrais celui-ci.

— Celui-ci quoi ? a marmonné mon pere, qui N"avaitaeué ni ’'homme ni la cage.

— Cet oiseau-ci. Je le veux.

C’était une petite passerine bleu turquoise, aws $e cou une tache d'un jaune vif éblouissannhaia je
n’avais vu plus bel oiseau. J'en suis tombée anuseraussitot.

L'oiseleur, un vieil homme maigre, a pris la cagéaeposée devant moi pour que je puisse mieuandazy. Il ne
semblait pas trés bavard.

— Combien codte-t-il ? a demandé mon pére.

— Cinqg cent mille livres plus une bouteille de rhianrépondu I’homme le plus tranquillement du monde.

Comme nous ne comprenions pas, il a continué ainsi

— Cing cent mille livres, c’est le prix de I'oisedtt la bouteille de rhum sera pour me consoler aleolr perdu.
Car cette passerine n'en est pas une. Elle egpnimeesse qu’un sortilége a transformée en oiseg@ plus de mille
ans. Voyez son bec, voyez ses yeux. Elle voudasiepet nous dire son histoire. Elle ne le peuwt dle se contente
de chanter.

J'ai approché mon visage tout prés de la cage gadaerine semblait me supplier: « C’est vrai IsCigai ! |l
faut le croire ! »

Mon pére se taisait. Son regard allait de I'oisefela cage, de la cage a 'oiseleur. Il allaitrula bouche, pour



marchander peut-étre, quand l'oiseleur a repris :

— Je suis un vieil homme et je ne peux plus travaiiie est mon seul bien. Voila pourquoi j’en dewe cing
cent mille livres et pas un sou de moins. Plusladille de rhum...

Alors mon pére, qui était devenu fou le jour demassance, je te I'ai déja dit, Tomek, fou de bamhmon pere
est devenu fou une seconde fois. Il a seulemenadééau marchand de garder I'oiseau, qu'il lui faitdquelque
temps pour rassembler l'argent. En une semairgeydndu tous ses biens: ses maisons, ses troupssuterres, ses
meubles, ses vétements, ceux de mes fréres etdeema mere, il a vendu jusqu’a nos draps... Pammpte ce n'était
pas suffisant, il a emprunté & des usuriers. E$ moons acheté I'oiseau.

Ma mére n’'a pas pu supporter cela, elle est pave mes fréres, emportant avec elle le peu gtditeElle a
seulement laissé la passerine. Mon pere et moi somgnes installés dans une pauvre cabane. Il Isi@stcomme
homme-cheval et pendant trois ans il a tiré lesuves a bras dans les rues de notre ville qui sestpentues. Un
matin, il ne s’est pas levé. Il était mort d’épuamnt. Je n'avais que neuf ans. Ce matin-la s’ésha® mon enfance.

Des parents lointains m'ont recueillie. lls m'omimenée dans une ville du Sud, toute blanche ebfmiteur
maison était comme la ville : blanche et paisililene fallait bien cela, car dans notre cabanepem de temps, je
m’étais transformée en un vrai petit animal. J@réapprendre & manger proprement, a me laver ehjaqy a rentrer
mes griffes... lls ont été tres patients avec moi.

Hoda, leur fillette, avait trois ans quand je sarisvée. Elle est devenue la petite sceur que paisgamais eue.
J'ai été heureuse avec eux. lls m'ont comblée eiibn. Pourtant, quelquefois, avant de m’endorjeisongeais a
mon pére et le chagrin m'accablait. Alors j'allagir ma petite passerine et elle me consolait. .WJasce jour terrible
ou je I'ai trouvée au bas de son perchoir, trentblamalade. Je I'ai prise au creux de ma main l&ijsuppliée :

— Ne me quitte pas... Si tu meurs, il ne me restlisen d’'avant...

Dans la profondeur des yeux noirs, la petite paeeale mille ans m’appelait : « Ne me laisse pagimo Il n'y
a que toi qui saches qui je suis. Aide-moi... »

J'ai passé quelques jours terribles. Chaque m@im’attendais a la retrouver inerte et froide eEdl survécu
finalement, mais moi, j'ai commencé a vivre danpdar. L'idée de la perdre m'était insupportabl&télt perdre
avec elle la petite princesse, perdre la fillette flavais été et perdre tout ce qui me restaihde pére.

Et puis il y a eu ce conteur sur la place. Il déde la riviere Qjar qui coule a I'envers et dbedu empéche de
mourir.

— Elle se trouve quelque part dans le Sud, a-t-iligp, au-dela du sable et de I'eau... Il suffandir assez de
courage et de vaillance pour la trouver.

Ma décision a été prise le jour méme... Je saiscglaesemble fou. Mais je suis un peu folle. A eads mon
pére, sans doute.

Je suis partie au début de I'été, au moment oadés sont trés courtes. Je me suis glissée horsaelit, en
chemise, puis j'ai rassemblé en silence le peujguais préparé : une couverture de laine, mes magigconomies
serrées dans un mouchoir, une gourde et un sadi @enmenus ustensiles : ma brosse a cheveux, titmpgoir, un
cahier d’écolier, un crayon... J'y ai ajouté quelsiyétements plus chauds et des provisions pourjders.

Enfin je me suis habillée. J'ai marché a pas dp Jasqu’a la chambre de mes parents adoptifs.&gie fermée.
J'ai posé mon front contre le bois de la portéagurmuré :

— Au revoir.

Je leur avais écrit plus de dix lettres, mais gedeais toutes déchirées. Comment expliquer a didtea qu'on
s’en va toute seule dans la nuit, a douze ansjeet’gst raisonnable ?

Ensuite je suis entrée dans la chambre d’'Hoda.

— Hoda, Hoda, réveille-toi ! lui ai-je soufflé en easant sa joue ronde et tiéde.

Elle a ouvert un ceil et m’a souri, tout ensommeillé
Hoda, je m’en vais, tu sais. Je pars pour queleomps. Mais je reviendrai bientét, c’est promis. Ramtu le
diras a nos parents et tu les embrasseras poutun@ux bien ?

Elle a hoché la téte, signe que oui, elle le feraitis pour étre sire je lui ai demandé :

— Que feras-tu demain matin ?

— J'embrasserai papa et maman de ta part, a-t-gidédgobéissante.

— Oui, c’est bien. Et que leur diras-tu ?

— Que tu reviendras bient6t...

Elle a baillé, s’est retournée.

— C’est bien, dors maintenant.

Elle dormait déja quand je I'ai embrassée. Je allge a la cage de ma petite passerine. Je n‘asqasvé le
tissu de velours de peur qu’elle ne se mette atehale me suis seulement agenouillée et j'ai abtiéch

— Au revoir, mon oiseau. Je vais chercher pour tgpem de cette eau qui empéche de mourir. Je |@nizpai
et j'en mettrai une goutte dans ton bec. Tu m'altags ? C’est promis ?

Comme aucun bruit, aucun frélement ne me parvejeait,ai pas pu m'empécher de passer mon doigt kous
tissu. Aussitdt, j'ai senti des petits coups de fisgamon ongle.
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— Tu me dis au revoir? Tu savais que j'allais pattir

Elle s’est laissé caresser sous le cou, sagement.

— Ca veut dire que tu attendras? Que tu essaiertsrdiee?

Pour finir, j'ai attaché sur mes épaules la couwertoulée, j'ai pris mon sac et franchi la fené&wveerte de ma
chambre.

Le ciel était lumineux, la nuit trés douce. Je rues hatée vers la place d’'ou partent les diligen&ass’en
approchant, on entend de plus en plus fort lesathequi s’ébrouent, les voix des cochers qui gpalent, le bruit
des bagages qu’on jette sur les galeries. Celaeddes envies de voyage, méme a ceux qui n'ont patteou aller.

— Ou elle va, la jolie demoiselle ?

J'ai rougi. Je n’étais pas partie depuis un quédmtute et déja on me parlait comme a une jeure fille n’ai
d’abord vu que les yeux rieurs du garcon, et setge rousse tout ébouriffée.

— Je vais... vers le sud, ai-je répondu.

— Loin ?

— Oui...

— Jusqgu’a Ban Baitan, peut-étre ?

C’était davantage une plaisanterie qu’une vraisstijpie. Et le jeune homme semblait trouver celadrée. Il se
tenait debout prés d’une diligence attelée de gaisibles chevaux noirs.

Ban Baitan... J'avais entendu ce nom-la plusienissdéja de la bouche de mon pére adoptif. Il sewait pour
dire « trés loin », ou bien « la ou personne ne>vaSi bien que je ne savais pas au juste sirdtoi existait
vraiment. Je me demande ce qui m’a pris. Ou pjetée sais parfaitement : je n'aime pas qu'on seurode moi et
j'ai voulu clouer le bec a ce garcon.

— C’est ¢a. Je vais a Ban Baitan.

Il est resté muet un instant, puis il a sauté & ddt cocher qui attendait sur la diligence, enyatogans une
grande cape noire. lls ont échangé quelques md¢sceicher s’est retourné pour mieux me voir. Giéia trés vieil
homme. Des rides profondes comme des ravins cexussdn visage. lIs ont encore parlementé un manientne
demandais bien ce que signifiaient ces messes fa@se pouvait-il y avoir a discuter ? Et pourgieivieux
m’observait-il avec tant de curiosité? Finaleménjeune homme est redescendu de la voiture :

— Vous allez vraiment & Ban Baitan ?

Je nai méme pas répondu. J'ai seulement fait it p@uvement d’épaules : « C’est tellement étonrden
vouloir aller & Ban Baitan ? Quittez cet air alatrfiaites plutdt votre travail. »

Le gargon a hésité encore un peu, mais devant ssmance il a fini par s’avouer vaincu :

— Tres bien, mademoiselle. Désirez-vous que je chaofye sac sur la galerie ou préférez- vous leayard

— Je le garde avec moi.

— Comme vous voudrez, mademoiselle.

J'étais assez satisfaite de son changement dentais, je n'ai pas perdu la téte pour autant et, cenim
empoignait mon sac pour le poser dans la diliggfaiejemandé :

— Combien me codtera le voyage ?

— Rien du tout. Certainement rien du tout. Appuyeasveur mon épaule pour monter, le marchepied estzas
haut sur ces vieilles voitures.

Rien du tout? J'aurais di me méfier: « Attentioanhiah, c’est peut-étre dangereux, prends gardai es$ayé
d’avoir peur mais je n'ai pas réussi. Ce gargon eheveux roux était sans méchanceté. Je sais emiclwses-la. A
peine avais-je pris place dans la diligence et rguoéa que j'étais la seule passagere, déja elle sainen
mouvement. Les chevaux, d’abord au pas a causemmibrement de la place, se sont mis au trot tensues
moins peuplées. Peu aprés, nous sommes passes deivarmaison. Peut- étre ma mere adoptive semsd-elle a
l'instant dans son lit en se disant: « Tiens, dadgtiligence du Sud qui passe... » J'ai failliegadu poing, appeler : «
Attendez ! attendez... c’est une erreur... je nexy@us partir... laissez-moi descendre ! »

Mais je n’en ai rien fait.

Nous avons traversé les faubourgs de la ville, laigsé derriere nous les dernieres lumieres. Elaidiligence
s’est enfoncée dans la nuit claire, sur la routiéetdroite qui s’en va vers le sud.

CHAPITRE Il
DANS LA DILIGENCE

La banquette de cuir rouge était tres confortabje kavais tout entiére pour moi. Je me suis éop@ée dans ma
couverture et, bercée par le balancement régudida diligence, j'ai trouvé le sommeil presque &otsll s’est alors
passé cette chose étrange : je me suis mise aqéedes chevaux n’étaient plus deux mais quatrg,’'és galopaient
a bride abattue. lls fendaient la nuit devant ewglant la route avec rage, franchissant d’'un Headoonts et les
rivieres, criniére au vent. Leur pelage luisaitsdeur et la vapeur s’échappait par nuages de ¢egps fumants. C’est
a peine si la diligence touchait terre. Le vieugter, debout, faisait claguer son fouet et les galisans cesse : «
Yaah ! yaaah ! » A mon réveil, encore étourdid, passé la téte a la fenétre. Il faisait frais.dsourité avait gagné



maintenant, et les chevaux, qui voient tres biemsda nuit, trottaient calmement. Mes deux compagrie voyage
n'avaient pas bougé et je distinguais leurs dosahiles. J'ai eu envie de les appeler: « Tout va Bie>, juste pour
entendre une voix, mais j'ai pensé qu'ils s'étajemtit-€tre assoupis, que les chevaux allaientsieuwis, et je me suis
tue. J'ai regardé longtemps les étoiles dans lepuis je me suis rendormie d’'un sommeil trangudt profond. Voila
comment s’est passée cette premiere nuit dandidgerdie. Je n'imaginais pas qu’il y en aurait dfest Beaucoup
d’autres...

Le garcon s’appelait Grégoire. Il avait seize as.sois pas jaloux, Tomek, mais quand je repergeja ne
peux pas m'empécher de sourire et d’éprouver derdresse. La diligence avait quatre fenétrestég,oplus une
petite lucarne vers I'avant et, aux moments les piattendus, la téte échevelée et rousse de Geégaigissait dans
'une d’elles, a I'endroit, & I'envers, tirant larigue ou faisant d’horribles grimaces. Le jourtaitédrdle; la nuit en
revanche il me faisait peur. Le plus souvent, tlesait assis a c6té du vieil homme, a I'avanjg é&s entendais rire ou
bavarder. Mais il ne tenait pas en place longtemipsa la moindre occasion, il abandonnait son ppster
recommencer ses pitreries.

Pendant les premiers jours, nous avons Croisé gegl@res voyageurs sur la route, ou bien daraulesrges ou
nous nous arrétions parfois. Mais plus nous desoesdsers le sud, plus nous étions seuls. C'esbaut de la
premiére semaine, je crois, qu'une journée enslIst passée sans que nous rencontrions ame @ui désormais,
nous n’étions plus que tous les trois. Le paysagsiavait changé. Fini les rivieres, les arbrdggthamps. Nous
roulions maintenant sur un chemin rectiligne etgsaéreux, dans une plaine interminable... AlorsgGiré a pris
I'habitude de s’installer sur le marchepied pour faiee la conversation. Il appuyait sa téte a laéfee et nous
bavardions comme cela, & demi somnolents :

— Dis-moi, Grégoire, tu travailles depuis longtempsale vieux monsieur ?

— Avec lorim ? Depuis toujours. Comme mon pére, m@mgd-pere et mon arriere-grand- pere. lls ont tmgjo
travaillé pour lui.

— |l est bien vieux, alors ?

— QOui, il est bien vieux...

Nous pouvions nous taire plusieurs minutes avam¢plendre :

— Et quel &ge a-t-il donc ?

— Il aura cent ans le mois prochain...

— Centans'!

— Oui, cent ans. |l les fétera a Ban Baitan.

— A Ban Baitan ? Tu veux dire que nous n'y seronsapast le mois prochain ?

— Je n’ai pas dit ca. Veux-tu un peu d'eau fraiche ?

Sans attendre ma réponse, il atteignait la matiéraren quelques acrobaties et m’en rapportagalrelet d’eau,
guelques fruits secs ou un morceau de fromagee Ipamlait volontiers de tout et de rien, mais dé# g'agissait de
notre voyage, il était difficile de lui tirer pluke quatre mots :

— Comment se fait-il, Grégoire, que je sois la spalgsagere ?

— Tu t'en plains ? Tu es mal traitée ?

Mal traitée? C’'était tout le contraire. Au fil dgsurs et des nuits, il me venait méme a l'idée fjis une
princesse dans son carrosse, que lorim, le viealkerpétait mon pere le roi, et Grégoire... mongel J'adorais nos
campements du soir. C'était I'occasion de se dé&ljoles jambes. Grégoire bondissait en tous setsmar un feu,
préparer le repas, s'occuper des chevaux, il studifaire. Je I'aidais de mon mieux. Nous mangitoujours dans la
bonne humeur et les soupes les plus ordinaireslaembsucculentes. La nuit venue, Grégoire lalesitpieds de
lorim dans une cuvette d’eau savonneuse. |l fatsdd en silence et prenait tout son temps.

Je dormais seule dans la diligence. Grégoire d@njoeux, couchaient dessous, bien emmitouflés deumns
couvertures. Certaines nuits, le vieillard ronflagés fort et cela nous faisait rire. Le matin, @iée ranimait le feu
pour le café, nous prenions un bon petit déjeuneoes repartions des le lever du soleil. Toujaliast vers le sud.

Un beau jour, j'ai demandé a Grégoire :

— Qu’allez-vous faire a Ban Baitan ?

Il s’est troublé un instant, puis il a éclaté deri

— Et vous, mademoiselle ?

Moi, je n'ai pas ri, et il a compris que, cettestdi fallait me servir autre chose qu’une bétise :

— Je te le dirai quand nous serons de l'autre cotégie».

J'ai suivi du regard la direction de son doigt 1@, une gigantesque chaine de montagnes bBheitzon.

— Nous allons traverser cette montagne ?

— Il le faudra bien...

— C’est haut?

— Ca s’appelle la Route du Ciel.

— La Route du Ciel ?

— Oui. Il parait que la-haut on a I'impression d’élems le ciel.

— Il parait ? Tu n'y es jamais allé, toi ?



— Personne n'y est passé depuis plus de cinquante ans

— Ah ! Et pourquoi donc ?

— Je ne sais pas...

— Et lorim ? Il la connatit, lui ?

— Je te dirai tout une fois de l'autre coté. Si aarmpve...

Je n'ai pas pu en savoir davantage.

Deux jours plus tard, nous étions parvenus au gédette montagne et le chemin a commencé a m@eé&.
changeait de la grande plaine ennuyeuse. Comnahéasux allaient au pas, je pouvais les suivre Bapsde peine
derriére la diligence.

A la fin de I'aprés-midi, nous avions déja attaine bonne altitude, car I'air était vif. Nous avamstallé notre
campement pres d'un magnifique lac vert. Mais passtion de se baigner dans son eau glacée. Autotieul
Grégoire n’a pas dit plus de trois mots ce soittlBevait a chaque instant les yeux vers le somieetette montagne
gue nous aurions a franchir le lendemain, et ilitata mal a cacher son inquiétude. lorim, lui, [Esait aussi
tranquille qu’a son habitude.

Dés le lendemain matin, j'ai compris que la « RalieCiel » n'avait de route que le nom. En réatit n’était
gu’'un chemin malaisé qui s’élevait en lacets innabkes. Parfois, il fallait méme s’arréter pour alggy les pierres
qui encombraient le passage. Nous n’avancions quiigs grand- peine. Il était midi passé et le ches@rfaisait de
plus en plus étroit quand Grégoire a poussé utJarcri de terreur et d’émerveillement a la fois.

Comme je marchais un peu a la traine, jai couépadsé la diligence et, & mon tour, je n'ai pu mp@cher de crier.
Le chemin semblait se jeter dans le vide, et levalix avaient stoppé net. J'ai saisi le bras dgdie et nous nous
sommes avances avec prudence. Un canyon giganteSpaeit la montagne en deux.

— Regarde au fond du défilé, m'a-t-il soufflé, c’€ahcienne route, celle qu’on empruntait du temesatim.

— Eton n'y passe plus ?

Non. A cause du Grand Effondrement. C’est arriwédlune cinquantaine d’années. Des rochers énantes
roulé dedans et ont obstrué le passage. Voila pourgpus avons pris ce chemin. Autrefois c’étaitiicdes voleurs et
des brigands.

Nous sommes restés un long moment silencieux. R@ssaaux ailes immenses planaient dans le ciélingi
s'achéve notre voyage », avons-nous pensé, etnuusssommes retournés vers lorim. A notre grandnément, le
vieil homme n’était plus assis a sa place. Il saitedebout contre la paroi rocheuse et obseriéitolt chemin
accroché a la falaise. Nous avons compris aussidbi il songeait et d’'une méme voix nous I'aveagplié :

— lorim, non !

Il nous a fait signe de venir a lui et il a pariésa:

— Les enfants, nous ne pouvons pas faire demi-tbaty b pas assez de place pour cela. Et je n’atramefai
ni mes bétes ni la diligence avec toutes nos pangs Nous allons continuer. Je marcherai seul testaje guiderai
les chevaux. Il me semble que la diligence passejtigte. Mais n'y montez pas car elle risque decbker dans le
vide. Il vaut mieux marcher derriére au plus présadroche. Faites ce que je vous dis.

Et comme nous ne réagissions pas, il a ajouté :

— Vous n'avez pas peur, tout de méme ?

Nous n'avions pas peur. Non, nous étions seulehmmifiés, terrifiés et absolument épouvantés !dpie faire?
Nous avons obéi.

Grégoire a aidé lorim a mettre des ceilleres auxaine du cbdté du précipice seulement, puis il nejinte
derriére la diligence. Alors ont commencé les kidres les plus longs de toute notre existence. &lialia si lentement
I On voyait a perte de vue le fragile chemin susped I'a-pic de la montagne. Quelquefois I'équipagerétait. Sans
doute les chevaux refusaient-ils de faire un paglae affolés, sans le voir, par I'abime qui s’@ivsur leur droite.
lorim leur chuchotait a I'oreille des choses quasine pouvions pas entendre, des secrets entet Biixet ils accep-
taient de repartir: un pas, trois pas, dix... jisqgyprochain arrét.

Je marchais collée a la paroi, tenant & deux ntaiolsemise de Grégoire qui allait devant moi. Quiaxdrait-il
si brusquement les chevaux s’immobilisaient poutbdr, si nous ne pouvions pas aller plus loin 2eCetrrible
pensée revenait sans cesse dans mon esprit. Jésa® gl’en ce cas Grégoire et moi pourrions ndwsger de
provisions et faire demi-tour. Mais lorim ? Il restit prisonnier, tout seul devant la diligenceefa I'abime... Et les
chevaux? Les pauvres bétes...

Souvent j'étais prise d’'un tel vertige que je neasaplus ou regarder. En bas ? Il fallait I'évigetout prix. En
haut? C’était presque pire. Le vent chassait leg@s au-dessus de la montagne et on avait I'impregs’elle nous
tombait dessus. Alors je fermais les yeux ou béefixais les carreaux de la chemise de Grégoimmefurant que, Si
jamais je sortais d'ici vivante, alors, jusqu’'ditade mes jours, je ne monterais méme plus suichagse !

Nous avons vécu un moment plus effrayant encordagpuautres : au plus fort d’'un virage, les chevsensont
arrétés une fois de plus, paniqués, et lorim rpest parvenu a les faire repartir. Nous attendi@miid de longues
minutes désespérantes quand un aigle royal a Fgure gigantesque est venu planer juste au-degsnegitétes et a
fini par se poser sur l'arriere de la diligencegcefad nous. Les chevaux ont henni, se sont agitéshes de
I'affolement.




— Hola ! Du calme ! leur a ordonné lorim.

— Fiche le camp, saleté de bestiole ! a juré Grégoire

Mais le rapace nous fixait de ses yeux cruelsefhidait se moquer de nous : « Que faites-vousuicingon
territoire ? Vous n'avez pas dailes, il me semidBa®ez-vous qu'il est plus prudent d’en avoir gar?i Savez-vous
aussi que je suis capable de soulever un chevalrdas serres ? Alors deux enfants maigres comns.veu

— Fiche donc le camp, saleté de volaille ! grommeBaigoire entre ses dents, et je sentais sous ongs ¢h
sueur tremper sa chemise.

Au bout d'une demi-heure de cette attente insupptat j'ai posé mon front contre son dos :

— Grégoire, je t'en supplie, fais quelque chose, ¢ peux plus...

C’était vrai. Mes jambes commencaient a trembketéte me tournait. Encore quelques minutes ésgeais de
m’évanouir.

Eh bien, aussi incroyable que cela paraisse, Geégdrouvé aussitot ce qu'il fallait faire. A amiqu’il attendait
seulement que je le lui demande. Une idée follgéetale. Il s’est avancé prudemment vers la maliéra et I'a
entrouverte. Puis il a plongé son bras a l'intéreiten a ressorti quelque chose qu'il a tendudaén Il s’est reculé un
peu et s’est adressé a l'aigle :

— Tu aimes la saucisse fumée ? Sens-moi cette batee.Gais-tu qu’il y en a plein d’autres commelgas la
malle ? C’est meilleur que le mulot cru, hein? Fiergale-toi, mon poulet...

Et, comme l'aigle, intéressé, observait la saucisénclinant la téte, Grégoire I'a agitée au boeitses doigts
puis jetée sur le rebord de la malle entrouverte :

— Va, mon gros. Ce n’est que I'entrée. Le menu cotfdttend a l'intérieur: pain de seigle, viandelsée,
mais, fromage de chévre, gateau de semoule....allez

L'aigle a sauté maladroitement prés de la sau@s$a considérée longuement. Son bec était aigtiséme la
lame d’un rasoir. Tout se jouait l1a. Ou bien leges royaux aimaient la saucisse fumée, ou biemeilsaimaient pas.
Jamais je n'aurais imaginé que ma vie dépende dptmse a cette question idiote.

Le miracle s’est produit: I'aigle aimait la sau&dsll I'a déchiquetée et engloutie en un rien e@mps. Puis il a
avance sa téte a l'intérieur de la malle.

— Allez, mon pigeon... allez... 'implorait Grégoitentre... entre donc... je te ferai un prix d’anje.t’offrirai le
café...

Les plumes de la queue dépassaient encore quagdiferé bondi et clagué le couvercle de la mallessitoét les
chevaux se sont remis en route, et, en quelquesdes, ils ont franchi le virage devant lequeléiigient restés si
longtemps paralysés.

— Hola ! Doucement ! a di leur commander lorim.

A l'intérieur de la malle, I'aigle menait grand tage. Il criait, battait des ailes. Mais il pouMaign fulminer et se
déchainer a son aise, nous n’'avions plus rieniadreade lui. Comble de soulagement: apres le girég chemin
s'élargissait considérablement, si bien que Grégairpu se faufiler entre la diligence et la pamtheuse pour
rejoindre lorim & I'avant. Il en est revenu bient6t

— Tout va bien. lorim dit que nous avons fait le pliifficile. Désormais, nous ne risquons plus deliendans
le vide. Nous pouvons méme remonter dans la voitiite veux.

Et pour la premiere fois depuis le début de notrgage, Grégoire s’est assis en face de moi. loviait aaison :
une centaine de métres plus loin, nous quittiorialéase et nous entrions dans la montagne. Quéhgement de voir
la terre ferme des deux cotés ! Des arbres ! §'&idneureuse que je n'ai pas pu m'empécher d'indrégoire: j'ai
ouvert la portiére et, en m'accrochant comme jigijp suis arrivée jusqu’a lorim qui avait reprig poste de cocher.
Une fois a c6té de lui, je ne savais plus que dilers je I'ai embrassé :

— Merci, lorim, merci !

— Oh, mademoiselle Hannah, a bougonné le vieillandpeu surpris de me voir la. Ce que vous veneaide f
n'est pas raisonnable. Vous auriez pu tomber et wandre une cheville...

CHAPITRE IlI
BAN BAITAN

Le campement a été trés gai, ce soir-la. Il a d@lfallu libérer notre ami l'aigle royal. Qui n'aglus I'air
royal du tout en sortant de sa malle. « Me fair@ gaoi ! », semblait-il dire en claudiquant. Plis'@ést souvenu qu’il
savait aussi voler et il a disparu sans demanderreste. Par bonheur, il n'avait pas trop entansépl@visions.
L'enfermement lui avait sans doute coupé I'appétit.

Nous nous sommes installés pres d'un torrent damsel Grégoire a réussi a capturer plusieurs goaEs@Ns.
Quel délice de les savourer grillés sur le feu dis b Je me rappelle aussi m'étre baignée souscaseade d’eau
glacée. J'en criais de plaisir et de saisissergnes le repas, lorim, qui avait bu un petit cotgad-de-vie, a chanté
de vieilles chansons que je ne connaissais pas.

Il y était question de chevaux, d'auberges et kkesfiCertains passages le faisaient beaucoutireela nous faisait
rire de I'entendre rire. Nous sommes restés deteai@u jusqu’a ce qu'il s’éteigne. Avant d’'allerrddar, j'ai tout de
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méme rappelé a Grégoire sa promesse :

— Maintenant que nous avons passé la montagne, surdexpliquer... Qu’allez-vous faire a Ban Baitan ?

Sijavais su a cet instant-la, Tomek, tout ce dgureégoire allait me révéler, je me serais bien gardé
l'interroger. Seulement voila, je suis curieusdeanystére commencait a m'agacer.

— Bientbt, a-t-il baillé, un peu embarrassé, tu leraa bientét. D’ailleurs, qui te dit que nous avpasse la
montagne ?

Il avait raison et il nous a fallu trois jours ere@vant d’'atteindre le col le plus élevé et d’armoila descente.
Javais le sentiment que Grégoire m’évitait, quedoutait ce moment ou il faudrait qu’il me parléai décidé
d’'attendre, de ne plus rien lui demander. Et um,jtandis que les chevaux cheminaient au pas @dankdleur de
I'apres-midi, il est venu s’asseoir en face de moi,la banquette de cuir. Le moment était verallajs enfin savoir.

— Bien, a-t-il commencé. Le mieux, c’est que tu megsotes questions. J'y répondrai, cette fois.ébmtite.

Je pressentais que Grégoire allait me dire desshgraves. J'ai respiré une bonne fois et je nejstfie a I'eau:

— Qu’allez-vous faire a Ban Baitan ?

— Qui, « vous » ? lorim ou moi ?

— Commencons par toi.

— Moi ? J’accompagne lorim.

— Et lorim ?

Grégoire m'a regardée dans les yeux puis il a sbair désolé:

— lorim va a Ban Baitan pour y mourir.

Je suis restée pétrifiée.

— Mais... pourquoi ?

— Parce qu'il y est né, voici cent ans. qu'’il a décitly mourir. Voila...

— Mais... qu’est-ce qu’il y a la-bas?

— La-bas il n'y arien. Ni personne.., désert...

I m’a semblé tout & coup que le bruit des rougdesghemin, que le pas des chevaux résonnaiest anéte.
En quelques secondes tout est devenu comme iriésl morceaux de ciel dans I'encadrement des fenéte la
diligence, la fine poussiére qui dansait au soleil.

— Il n’a pas de famille et c’est son dernier veeupatioué Grégoire. Il aurait pu y aller tout seullgné son
grand age, tu as vu comme il est alerte, mais ¥ene pas laisser les chevaux seuls la-bas. llstrpas choisi d'y
mourir, eux. Et pour lorim, les chevaux valent beamtains hommes, tu sais... Mon travail est dedesener. Tu as
d’autres questions ?

Il m'a fallu un peu de temps pour rassembler mestss

— Oui. J'ai d’autres questions. Celle-ci, par exemptairquoi m'avez-vous emmenée?

— Nous t'avons emmenée parce que... tu voulais veoir,?

— Grégoire ! Ne me raconte pas d’histoires ! Tu asns de me dire la vérité !

— Tu as raison. Nous t'avons emmenée pour que jeiagas seul au retour...

A cet instant-1a, j'aurais pu éclater de rire sittn’avait pas été aussi terrible. Je lui ai lamaébord des larmes :

— Pour que tu ne sois pas seul au retour? Mais Ge2gde suis une fille et jai douze ans ! Je neneads rien
aux chevaux. C’est a peine si je distingue ladétéa queue ! A quoi pourrais-je te servir ?

— Bien s(r, pardonne-nous... a-t-il bredouillé epdrant ses doigts. Seulement tu dois savoir queesdes
nuits depuis plus d’'un an, lorim et moi attendigusun voyageur nous dise ce que tu nous as ditréanuit: « Je
veux aller & Ban Baitan. »

— Tu veux me faire croire que depuis un an vous digersur la place, lorim et toi, toutes les nuits ?

— C’est exactement ¢ca. Ca te parait incroyable, tegtas ? Au petit matin, toutes les diligencesesajuitté
la place. Chaque fois il ne restait que la nétreoais rentrions tristement chez nous. Cela a dneannée entiére.
J'ai fini par étre persuadé que nous ne trouverjamgis personne. Alors j'en ai fait une plaisaptat, pour me
distraire, j'interpellais les gens : « Vous alleBan Baitan, monsieur? C’'est a Ban Baitan que wablez, jeune
homme ? » Tous riaient de cette bonne blague. &usgujue tu arrives, toi avec ton petit sac detet que tu me
répondes avec ce seérieux incroyable : « C'est&ajajs a Ban Baitan ! » Tu avais l'air tellementoteche et
déterminée ! Nous avons hésité. Je t'avoue que jeanrais pas emmenée si j'avais décidé seuk feouvais trop
jeune et trop fréle. Mais lorim t'a observée longeat, tu te rappelles ? Et il a conclu : « Elleagegs bien, je le vois
dans son ceil... »

— Dans mon ceil ?

— Oui.

— Pourquoi ne pas avoir demandé a quelqu’un d’aufei? de tes amis, peut-étre...

— Non. Il ne fallait & aucun prix que quelgu’un digute sache. C'était un secret entre lorim et r@si.nous
aurait empéchés de partir... Réfléchis un peucemtenaire et un gargon de seize ans... Tu vaisduie ce n’était pas
un projet raisonnable.

J'ai souri. En matiere de projet raisonnable, jisaia aussi bien qu’eux, non? En quelque sortes’était
reconnus, tous les trois.



— Pardon de t'avoir caché la vérité jusqu'a ce jddamnnah, s'est excusé Grégoire, mais je ne vouksst®
gacher le voyage...

« Et moi, Grégoire, ai-je pensé aussitbt, je pasiea trois mots te gacher ce qui reste du tiesuffirait que je
te dise aussi la vérité : tu rentreras tout selBale Baitan, car moi je continuerai vers le sudMais je n’'ai pas eu le
cceur de lui asséner cette vérité a ce momenti¢ane¢ suis contentée de murmurer :

— Merci de ta délicatesse...

Nous nous sommes tus de longues minutes, le teaip$adjait pour nous remettre de nos émotionsisPaans
que je lui pose la moindre question, Grégoire amenceé a raconter.

lorim était donc né & Ban Baitan cent ans plusidette époque, c’était une cité prospére ouiskiasirement
bon vivre. En tout cas, les gens du Nord y desdentdaouvent. Autant pour le commerce que pouldésip. Et les
diligences se comptaient par dizaines. Elles se#dint de vitesse et de beauté, mais la plus égdartoutes, d’aprés
Grégoire, la plus rapide et la plus confortablecases beaux sieges de cuir rouge et ses dosspienrees s'appelait
L'Hirondelle. Et elle appartenait a lorim, bien sdr.

— Tu regarderas sur la malle arriére, a indiqué Grégles lettres sont effacées, mais on arrive enades lire.
L’Hirondelle était tirée par quatre chevaux au lieu de dewat@wchevaux fougueux que lorim faisait cavalerideb
abattue et qu'il changeait pour quatre autres guheelais.

— Je sais, ai-je dit réveusement... Je les ai visorge...

Cette belle époque a duré longtemps. lorim a eunwm@quipiers I'arriere-grand-pére de Grégoire dait éui-
méme un enfant au début, puis son grand-pére. @l@st que s’est produit le Grand Effondrementrduste du défilé
a été condamnée. Les habitants de Ban Baitan se@ovés tellement isolés qu’ils ont commence iiteyua ville les
uns aprés les autres pour rejoindre le Nord. llsrantaient la Route du Ciel, qui était en meillétat qu'aujourd’hui.
Puis le désert a gagné. L’eau est venue a mangukien que les plus entétés eux-mémes ont finppeir. Alors un
grand silence est tombé sur Ban Baitan. Elle estrde une ville de poussiere, de sable et de vent..

Tandis que Grégoire parlait, le paysage s’ouvrait # peu devant nous. Il me semblait qu’une immeteEre
s’étendait |1a, dans les ocres et les ors, maibwmae scintillante empéchait de voir le lointain.

— Nous serons bient6t a Ban Baitan ? ai-je demar@i&goire.

— J'ai peur que oui... m'a-t-il répondu tristement.

Désormais, plus rien n'avait le méme golt qu'avadNdus avions tous les deux le cceur lourd. lorinn, lu
sifflotait joyeusement a I'avant de sblirondelle.

Le soir, au campement, jai observé le vieil homink dérobée. J'aurais bien aimé lui parler mais'gsais
pas.

— Pourquoi lorim ne me parle-t-il jamais, Grégoire ?

— lorim ne parle jamais aux passagers, encore moxgassageres. C'est la regle. Mais il t'aime gt de
méme...

— Il te l'a dit?

— Il me l'a dit.

Aprés le repas du soir, nous ne nous sommes pslédt Mais, pendant la nuit, jentendais Grégquese
tournait et se retournait sous la diligence. «Sid peux pas dormir, mon garcon, me suis-je digrd que tu saches
pourquoi... »

J'ai enfilé mes vétements et je suis sortie dansitaUne minute plus tard, il m’avait rejointe :

— Canevapas ?

— Ca va tres bien. Je voulais seulement te confiexegret a mon tour.

La lune éclairait la créte de la montagne dernigngs. Nous avons fait quelques pas dans la roedib@®us nous
sommes assis. lorim ronflait paisiblement.

— Grégoire, ai-je commencé, je ne rentrerai pas siec

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je te dis que nous ne ferons pas le voyage du retiee@mble comme tu le pensais...

J'ai lu la panique dans ses yeux.

— Non, non, je n'ai pas l'intention de mourir la-t@asec lorim. J'adore la vie, moi. Je veux juste turdr vers
le sud.

Sa panique s’est changée en stupeur :

— Vers le sud? Mais il n’y a plus rien au sud ! Clestiésert !

— Je sais. J'irai de l'autre c6té du désert...

Comme il ne comprenait rien a rien, je lui ai pat&ma petite passerine malade, de la riviere @jacoule a
I'envers et dont I'eau empéche de mourir. Grégoite écoutée, bouche bée, puis, quand jai eu ffii,pris sa téte
entre ses mains et il a gémi sur un ton pitoyable.

Notre voyage a trois s’est achevé le lendemairs ieeffin de I'aprés-midi. Le chemin allait en pexfeuce et, au
détour d'un virage, la diligence s’est arrétéei gatienté une minute ou deux et, voyant que rierse passait, j'ai
rejoint mes deux compagnons a l'avant. lls se esnalevant les chevaux, immobiles.

— Regarde... a murmuré Grégoire.



— Ban Baitan... a ajouté lorim avec une immensedfiert

Fier, il pouvait I'étre. Comment imaginer une vili@ssi belle, aussi calme? Le soleil rasant lanaétigi’une
lumiére dorée. Pas un souffle de vent, pas un.bluite le labyrinthe des rues étroites et désesteles murs
effondrés des maisons. Le sable avait jeté surcelatune poudre étincelante. Ban Baitan dormadtsgpieds, miroi-
tante, superbe, mais oubliée de tous. Qui d’auteermpus I'avait regardée depuis cinquante ans?sutes yeux
gue les nétres ? Nous y sommes descendus et noas parcouru sans hate les ruelles silencieuse®id?brim
tendait son bras sur la droite ou sur la gauche :

— La forge... c'était la forge... et 1a I'école..i lnon pére a travaillé aux tapis... A cet endreisjiis tombé du
mur et je me suis casse le bras... non, pasda... |

Pour Grégoire et moi, tout se ressemblait. Noudisnguions que des murs écroulés et du sablggiiraale
vieux lorim en culottes courtes en train de powrgud’autres galopins dans ces rues pleines de enétait bien
difficile ! Et plutdt dréle ! Au bout d’'une heureectette étrange promenade, nous sommes enfinsaéilVautre bout
de la ville. Au-dela commencait le désert.

— C’est la... a murmuré lorim, et il s’est immobilidévant une maison sans toit, mais qui avait coass porte
de bois et ses fenétres. C'est la... C’'était chez m

Nous y sommes entrés. Il ne restait plus rien, bign

Cette nuit-1a, j'ai dormi pour la derniére fois dalHirondelle. Grégoire a couché dessous comme a son
habitude. lorim a préféré rester dans la maisorusNwus sommes réveillés dées le petit matin. @'étaange de
savoir que nous allions nous séparer. Je ne pdsvpas a y croire. Tout s'est passé comme lessjaues : j'ai aidé
Grégoire a préparer le petit déjeuner, puis iltel@tes chevaux, chargé la diligence... Nous naigfons. Aucun de
nous n'osait dire un seul mot. Pour finir, Grégase allé dénicher un vieux fauteuil dans les déwesd’une maison
voisine et il I'a installé devant celle de lorim :

— Vous serez bien, ici...

— Je te remercie, mon garcon. Apporte-moi mes bdeseil

Grégoire est allé a la malle et il en a rapportssiplurs bouteilles d’eau-de-vie.

— Je vous les mets la ?

— C’est ¢a, mon gargon, mets-les ici, tout prés diteiail.

— Je vous laisse quelques provisions aussi, toutéheen.

— Si ¢a te fait plaisir... mais je ne mangerai pas...

— Un gros morceau de pain de seigle, vous I'aimez.bie

Je les écoutais, les regardais, et je me sentdiopleTous deux avaient dd penser a cet instandepuis le
départ, maintenant ils étaient en train de le vi#eils faisaient de leur mieux pour qu'il soitussi. Je trouvais
Grégoire tres courageux et quand il a disparu éerta diligence, j'ai voulu aller le lui dire. daurais pas di. Le
malheureux pleurait & gros bouillons. Il s’est véeris :

— Puisque je ne peux plus rien faire pour lui, esthoe je peux faire quelque chose pour toi, Hannah ?

J'ai attendu un peu, le temps qu’il S’essuie lageset se mouche, puis je I'ai seulement prié degrachez mes
parents adoptifs une fois qu’il serait de retoursdaotre ville.

— Et que veux-tu que je leur dise ?

— Tu les embrasseras bien de ma part. La petite Hagggut. Tu leur demanderas de me pardonner. dmu le
diras que je reviendrai dés que possible. Et apssie vais bien, que mon voyage est confortaltiggau ennuyeux
méme...

Grégoire a souri :

— Menteuse.

— Au fait, ai-je ajouté, as-tu parlé a lorim, pourirfio

— Oui, il sait.

— Et qu'a-t-il pensé de mon projet?

— Que ca ne I'étonnait pas. Que ¢a se voyait daneeibn Et il m’a donné ca pour toi. Tu en aurasoie

C’était une petite boussole dans un étui de cuit de I'ai mise dans ma poche.

— Ila dit aussi qu’en marchant droit vers le subé@oque, on trouvait une oasis presque chaque soir

— A 'époque... presque...

— C'est ca...

Le vieil homme s’était déja assis dans le fautéNilus I'avons rejoint et nous nous sommes tous assis tres
simplement, sans démonstration. Puis Grégoire estarsur la diligence et a donné aux chevaux ok partir.
Moi, j'ai pris ma couverture, mon sac, comme auvpee jour, et j'ai marché vers le sud.

Aprés une centaine de meétres, je me suis retouNues formions un joli triangle a nous trois. L&p#out petit
devant la montagne immense, le brave Grégoire, icla@mseul vers la vertigineuse Route du Ciel. scir son
fauteuil branlant et sa bouteille a la main, léliemme qui allait mourir. Et moi, enfin, toute mee dans cet espace
immense. Chacun de nous trois devait juger quddas autres étaient davantage a plaindre que loienét chacun
de nous trois trouvait sans doute, dans cette peleséourage qui lui était nécessaire.



CHAPITRE IV
LE DESERT

Quand on entre dans le désert, Tomek, ce sonidgma@miers pas qui comptent. Les suivants se neslemt. Et plus
on progresse, plus il devient stupide de revenaregre...

Il ne faisait pas tres chaud. Je marchais joyeustentui, joyeusement, je m'en souviens tres biaur. 18a
gauche, des dunes si douces qu'on avait enviesdealesser, sur ma droite, d'autres dunes. Et giemgravissais
une pour voir au loin, je ne découvrais que dessg@mcore, a perte de vue. Elles sont comme leesgdmées de la
mer. Leurs courbes gracieuses se répétent a llibfnsable ici n’est pas comme le nbtre, nonest aussi fin que de
la farine et presque orange de couleur. Assiséastréte, je le faisais glisser entre mes doigtec @élice. Il est tiede
d’'un cété de la pente, celui chauffé par le soiifroid de I'autre. Et si on le pousse du pieslagrovoque de petites
avalanches qui descendent jusqu’en bas puis sefmblannter... Je restais la de longs moments, @técke silence et
a me reposer. Je mangeais quelques fruits secgesigamn Grégoire, buvais un peu d'eau, puis je liseds glisser
jusqu’en bas, la ou le sable est ferme sous lels gieou I'on peut marcher d’'un bon pas.

Au milieu de la journée, quand le soleil a attasion point le plus haut, la boussole de lorim mé&addtin grand
secours. Sans elle, jaurais tourné en rond. Jegardais sans cesse : « Ne perds pas le sud isais-i@, il y aura
bientét quelgue part une oasis, lorim I'a dit ! t§’'Bvais raison d’avoir confiance. Vers la fin tapres- midi, je me
suis immobilisée. A mes pieds, une brindille éamitrochée par son extrémité a un grain de sabsegnhs que les
autres. En tournant autour de son axe, pousséke pant, elle avait dessiné dans le sable un caiclendre, si
parfait, que je me suis agenouillée pour mieuxdi. w D’ou viens-tu, petite brindille? Es-tu layome dire que
j'approche du but ? »

Moins d’'une heure plus tard, je découvrais ma peegnbasis. Oh, ce n’était peut-étre qu’'un gros betsq
d’arbrisseaux chétifs, mais il y avait la assebdie sec pour faire un feu et surtout un puits wfeaiche dans lequel
j'ai puisé aussit6t.

J'ai établi mon modeste campement, et quand ldeggopnt montées dans le ciel, je me suis allosgéée dos pour
les contempler... C'est le froid qui m’a réveillddon feu s’était éteint. Je I'ai rallumé, mais d@gsil a faibli, je me
suis remise a grelotter. Les nuits peuvent étreigks dans le désert. J'avais beau me pelotoramer mwha couverture,
je ne parvenais pas a me réchauffer. J'ai pass®ianemauvaise nuit, je 'avoue. Aussi, dés lesneéees lueurs de
'aube, j'ai rassemblé mes affaires et j'ai repria route, un peu inquiéte : comment pourrais-jechr@rune journée
encore apres avoir si mal dormi ? Et qu'adviendfrai¢ moi quand je ne serais plus capable d’auénce

Par bonheur, le soleil du matin m’a vite réchauff@es pensées noires se sont envolées et jauveétrma
gaieté de la veille. J'allais ainsi depuis un lomgment quand c’est arrivé...

Je m’étais assise une fois de plus en haut d'utie pieine et jJadmirais le dessin délicat de som@nquand il
m’a semblé percevoir un lointain bruit de sonnaill#ai dressé I'oreille, mais il n’y avait plusegle grand silence du
désert. Quelques minutes plus tard, le tintememegsnu, plus clair, plus proche. Et j'ai fini pdistinguer la longue
caravane qui venait de I'est. Elle apparaissadigiaraissait sans cesse, au gré des dunes airdectmtours. Elle
comptait cent chameaux au moins, mais aussi desomowet des chevres... Il en a fallu du temps aqarglle
parvienne jusqu’'a moi. C'était si joli de la vomgser que je ne songeais pas a me cacher, nilg@ppe courir vers
elle. Je la regardais, tout simplement. Il y al@itles hommes, des femmes et des enfants, tousrt®uale longs
vétements colorés et la téte entourée de tissuseglaissaient voir que leurs yeux. Certains étaissis sur la selle de
leur chameau, d’autres cheminaient au c6té des.hBémtendais leurs éclats de voix, leurs bavasiddne douzaine
de jeunes filles avaient formé un groupe et elfe@ntaient en riant. « Elles vont bien me voir, tdeatméme », me
disais-je, mais aucune d’elles n’a seulement tolartéte vers moi. C’était comme si je n'avais pasté. Tous et
toutes étaient passés maintenant. Il fallait quagse quelque chose. Jallais descendre a leusyital quand le
retardataire est arrivé : un garcon de mon agea@mviéte nue et vétu d’'une tunique d’un bleu pndfd_ui m’a vue
aussitot et il a escaladé la dunette :

— Comment t'appelles-tu ?

— Hannah, je m’appelle Hannah...

— Moi, je m'appelle Lalik. Veux-tu venir avec nous ?

Ses cheveux noirs et bouclés lui tombaient surolet fet j'ai remarqué tout de suite ses dents éeart les dents
du bonheur, comme on leemme.J'étais si surprise que je ne savais que répondre.

— C’est que... ai-je bredouillé, vous allez vers €stialors que moi je vais vers le sud...

— Dommage... a dit le garcon, au revaoir, alors...

Et il a fait mine de s’en aller.

Comment ¢a, au revoir? L’affolement m’a prise. d&ais pas l'intention de me retrouver seule augsi! Nous
étions en plein désert ! Il ne pouvait pas m'abando |la comme si nous venions de nous croiserasplace d’'un
village ! J'allais le lui dire quand il s’est retaé vers moi :

— Aimerais-tu savoir, Hannah, ce qui se passerait @enais avec nous ?

La question m’a paru étrange, mais, de peur deitesien aller pour de bon, j'ai répondu :

— Oui, je veux bien.

Un sourire lumineux a éclairé son visage :
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— Alors viens !

Et il a empoigné mon sac.

Je me suis levée, nous avons dévalé la dune tedel et il a commencé a trotter pour rattrapsealgres.

— Pas si vite ! lui ai-je crié. Je t’ai dit que je vmulais pas vous suivre...

Il s'est arrété, m’'a attendue :

— Je sais, je sais... Mais tu ne vas pas nous suiVkevas juste savoir ce qui arriverait si tu neuiais. Des
gue tu le souhaiteras, dans une minute ou darsndixcela prendra fin et tu seras a nouveau teute en haut de ta
dune. Je ne serai jamais loin, il suffira que tulen@emandes. Tu comprends ?

— Non. Je n'y comprends rien...

— Bon. Alors fais bien attention. Nous allons rejomdes autres, la-bas. Quand nous y serons, je te
demanderai si tu veux revenir a ta dune et tu pendras oui. D’accord?

J'y perdais mon latin, mais I'ai accompagné toutntme et nous avons trottiné jusqu’a la caravamexD
fillettes fermaient la marche. L'une d’elles, quavait pas plus de six ans, a glissé sa petite mditante dans la
mienne :

— Tu es drélement essoufflée ! Tu veux monter sechiemeau ?

Je n'ai pas eu le temps de lui répondre, déja lratikposait la question convenue :

— Veux-tu revenir ?

J'ai acquiescé.

— Oui ? Alors ferme les yeux.

J'ai fermé les yeux et, dans la seconde, jétaisaleveau assise sur la créte de ma dune, les manssle
sable. Au loin la caravane s’avangait, grouilladeevie et de couleurs. Elle est passée tout entiévant moi,
exactement comme la premiére fois : les hommesicidax, les jeunes filles qui chantaient, les etsfates
chameaux.

52
Je ne révais pas. Tout était aussi réel que limst@avant, jusqu’a Lalik qui venait en dernierj gaul me voyait et
gui escaladait la dune :

— Comment t'appelles-tu ?

— Hannah, je m'appelle Hannah...

— Moi, je m’appelle Lalik. Veux-tu venir avec nous ?

— Je... oui...

En courant a ses trousses pour rattraper la cazagj@an’ai pas pu m’empécher de lui crier:

— Lalik ! Lalik ! Je pourrai revenir quand je le vaad? Aussi facilement qu'aujourd’hui ? Tu me legsl ?

— Quand tu le voudras ! Dans une heure ou dans aimgt Je te le jure ! Cours !

Nous avons rattrapé la caravane. Deux fillettem&gent la marche. La plus jeune a glissé sa patie brilante
dans la mienne :

— Tu es drélement essoufflée ! Tu veux monter sechiameau ?

En quelques heures, jai fait la connaissance diains vingt enfants, en quelques jours de tousn®©m’a pas
demandé d’ou je venais ni ou j'allais. Les aduitess distribuaient la nourriture, I'eau, et vedlai sur nous sans se
préoccuper de savoir qui était I'enfant de qui. Igoi n’étais I'enfant de personne, je suis deveralei de tous.

Notre caravane ne suivait pas une route rectiligaés allait d’'un point d’eau a l'autre. Nous y mibns le
campement, le soir. Quel bonheur de dormir sousétlakes, bien emmitouflée dans d’épaisses counastde laine !
Et de se sentir protégée, surtout. Il y a eu ungue semaine pendant laguelle nous n’avons remfcanttune oasis.
L’eau a manqué. Chacun des enfants avait un pgtétbau moment du repas, une femme venait lelremp

— Tiens. Cela devra te suffire pour boire, pour #efaet pour rincer ton assiette.

La premiere fois, j'ai cru que c'était une plaisaid, qu’elle voulait se moquer de moi. Non, canrétait pas
une. On peut faire tout cela avec un bol d'eaunss’yg prend bien. J'ai appris beaucoup d'autreseka a faire le
pain, a traire les chévres, a connaitre les étdidegai appris aux autres aussi: moi qui savais ét écrire, je I'ai
enseigné a plus de trente enfants !

Des mois se sont écoulés. Entre le ciel et le saldas restions quelquefois une saison entiére dameéme
lieu, aussi longtemps qu'’il y avait de la patureippos chévres et nos moutons. Mais nous finisdiomgurs par
repartir. Notre longue marche semblait ne jamaésighre fin. Pendant longtemps, je ne me suis pagrete un seul
soir sans me dire : « Allez, quelques jours enebta demanderas a Lalik de revenir. »

Seulement, les « quelques jours » passaient &ijgvais pas a le faire. J'en étais toujours engéc: attends encore
gue cette brebis mette bas... attends encore gpatita Daén sache tout a fait lire... attendseatf'ws peu ces sandales
de cuir que t'a cousues en secret un garcon dard@@&ne... avec un peu de chance tu apprendrédseqtii.

Ainsi je repoussais sans cesse le moment de goittanouvelle famille. Des années ont passé. Eatsalble et
le ciel. Sans que j'y prenne garde, le temps ade& voiles légers sur mes souvenirs et sur mal’sieant. J'ai
commencé a oublier la petite Hannah d’autrefoile adu marché aux oiseaux, celle de la passerinesque je
m’efforcais de penser a elle, elle me semblaittéoine et malicieuse, comme un enfant qui joue éasker et qu’'on
ne parvient pas a apercevoir.



Je sais bien que ce n’est pas a moi de le dires jmaiuis devenue une jolie jeune femme. Je leis@ans les
yeux des gargons, des hommes. J'avais vingt atguste quand nous sommes arrivés sur une collinpied de
laquelle s’étendait une ville immense.

- C'estla grande cité de Topka... a dit Lalik. Noesterons peut-étre ici. Une autre vie commencéris-tu?

Je ne suis pas idiote, je comprenais bien le sersdjuestion. Il voulait dire : « As-tu envie dganir sur ta
petite dune, Hannah ? Ou préferes-tu rester aves?eo J'ai hésité quelques secondes, mais la itaregté la plus
forte :

— Je descends avec vous...

Lalik ne se trompait pas. La plupart d’entre noust sestés a Topka, ou il faisait bon vivre. 1 flement aimé
cette ville tapageuse, colorée, J étonnante. Jesuoisymariée au bout de deux ans 1 a un jeune hayinséappelait
Amos. Celui des sandales de cuir ! Il avait été Ipiatient ! Ensemble, nous avons tenu une aubeegeavail ne
manquait pas. Je faisais la cuisine, Amos seit lagaclients. Nous avons gagné suffisamment éiairgour acheter
une jolie maison ombra- j gée sur les hauteurssNwons appelé notre premier enfant Chaan, ceeguiidire «
Désert ». Aida est venue ensuite, notre petite. fllbusdeux aimaient jouer dans I'auberge. Nous avions hesa
repousser dans la rue a longueur de journée rédggnaient toujours.

— Chaan, laisse donc les clients tranquilles ! fallajronder. Ou bien :

— Aida, remets la veste de ce monsieur a sa place !!

— Ce n’est rien, disaient les gens en souriant. baiss faire... ce sont des enfants, voyons...

Et ils leur offraient la moitié de leur dessert.

Ces années de bonheur ont passé si vite | Dansskrtd’avais appris que la vie dure une secondgu’ene
seconde contient I'éternité. C’est vrai. J'avaigeine eu le temps de caliner Aida, mon bébé, gjede était une
femme et qu’elle tenait dans ses bras son bébé.aMdis cela ne m'a pas effrayée. Je faisais wsezjolie grand-
mere, ma foi !

Quand le drame est arrivé, Lalik travaillait comangsan a I'autre bout de la ville. Il fabriquagsibijoux en or.
Il devait étre bien vieux, lui aussi, maintenant.

L'enfant d’Aida était dans sa neuviéme année eliaine fievre qui ne passait pas. Plusieurs méslecintaché
de le soigner. En vain. Alors les guérisseurs gentis.

— Nous viendrons a bout de cette fievre ! ont- ilst@ndu, et chacun a appliqué son reméde...

On a fait boire a I'enfant le lait d’'une chamelieeagle ; on a couvert son corps de cendres tiededui a récité
des prieres interminables dans des langues dispanrelui a fait avaler toutes les trois heurasda@t trois jours les
trois pattes gauches d’'une sauterelle... Nous @apo en rire si cela n'avait pas été aussi désmspdJne nuit que
javais la garde de I'enfant, pour reposer un péilaAil a gémi faiblement. Je me suis levée. Sapsobrilant était
inerte. Je l'ai appelé, caressé : « Ouvre les yeuxte les yeux ! » Mais il ne réagissait plus.ralgai eu peur. Si
peur.

J'ai couru dans la nuit comme une folle, mes voilegs flottant derriere moi. Je me suis trompéerwe
plusieurs fois dans mon égarement.

— Ou vas-tu, grand-mére? m’'a crié quelqu’un depuesfenétre.

— Chez Lalik ! Je dois aller chez Lalik !

— Le fabricant de bijoux ?

— Oui.

L’homme est descendu et m'a guidée jusqu’a la haoatiJe le suppliais :

— Plus vite ! Plus vite !

Lalik dormait, bien sar. J'ai tapé a sa porte etfini par ouvrir. Ses cheveux noirs étaient dergeiout gris. Dés
gu’il m'a vue, il a compris.

— Que veux-tu, Hannah ?

— Tu le sais bien, Lalik : je veux revenir. Il se gasjuelque chose que...

— Tu n’as pas besoin de me I'expliquer, Hannah. Riégpa, tu dois seulement me demander. Ainsi tu es
décidée ?

— Oui, je suis décidée. Dépéche-toi.

—Adieu, Hannah... je suis heureux de t'avoir retiggn Ferme les yeux, maintenant...

J'ai fermé les yeux.

Le sable presque orange a glissé entre mes ddigtsentendu comme un bruit de sonnailles au lbine
caravane s’approchait. Elle est passée tout erdiep@ed de la dune ou je me tenais assise : demhs silencieux,
des jeunes filles qui chantaient, des enfants, dil@sneaux, des chevres, des moutons. Une centaimeeties
derriére tous les autres venait un garcon de meneagiron, dans une belle tunique bleue. Ses ckeweus lui
tombaient sur le front. « Il va me voir, lui », s@s-je dit. Mais il n’a pas tourné la téte.

- Lalik... ai-je appelé doucement, Lalik...

Il ne s’est pas retourné. Sa silhouette mince gleggnée lentement. Avec lui s’en allaient I'amiege ne
rencontrerais pas, le mari que je n’épouseraisignes petites filles auxquelles je n’apprendpas a lire, les enfants
que je n'aurais pas. J'ai eu un instant I'envieder son nom a pleine voix : « Lalik ! Lalik ! »a& j'ai su qu'’il ne le
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fallait pas, qu’il n'aurait pas entendu davantagers j'ai seulement murmuré :
— Adieu, Lalik... Daén... Amos... Chaan... Aida...ié\d toutes et tous...
CHAPITRE V
LES SILENCIEUX

Jai un peu de mal a me rappeler les jours qui dmt. skavais la téte ailleurs, sans doute. Toutdn® encore du
tumulte de mon autre vie, celle vécue en quelqaesrgles sur ma petite dune. J'ai marché, et macbére, que
faire d’autre ? Le soir, blottie dans ma couverforeés du maigre feu que j'avais allumé, je me saittie tellement
seule que pour la premiére fois depuis mon détartifé de mon sac le cahier d’écolier et le craydai écrit. Je
m’y suis tenue aussi les jours suivants. Ce sorg seerets, mais tu as droit a tous mes secretsek oBnfin,
presque tous... Ecoute. Voici mon journal du désert

Premier jour

Marché depuis ce matin en m'arrétant trés peu. i8St que tout m'a été pris, qu 'il ne me reste tpe
boussole de lorim et mes deux jambes.
la boussole dit ou aller et les jambes y vont.sdgé de chanter, mais je m'essouffle vite. Momfeuéchauffe a
peine. Envie d'y jeter tout le bois sec de I'oasis, faire un brasier immense qu 'on verrait a destaines de
kilomeétres et de crier: Je suis la! Je suis la! ¥2me chercher! Mais il ne faut pas. D’autres viendici aprés moi
et ils auront besoin de bois pour se chauffer. Cigglgrindille compte.

Deuxiéme jour

Je ne croyais pas si bien dire hier soir. Le déssttmoins désert qu’on I'imagine. Il y a d’autfesirmis qui
cheminent! Rattrapée dans I'aprés-midi par unetpataravane: cing hommes et cing chameaux chargé&acks qui
leur battent les flancs. lls ne sont pas bavardss Blus les hommes que les chameaux! Vous allezlesesud ?
Quatre au moins d’entre eux ont fait le méme gebtas écartés, paumes ouvertes vers le ciel. Qeaitadire trés
clairement : Tu le vois bien.

Premiéere lecon : a quelqu 'un qui marche vers ld g@st stupide de demander s’il marche vers # su

Je peux venir avec vous ? Léger balancement des fBtaduction : Si tu veux venir, viens.

lls portent de grandes tuniques blanches et seereBkent tres fort. Je les confonds tous. Je ne qumsleurs
yeux.

Patienté plus de deux heures avant d’oser une ieugeestion: Que transportez-vous dafissacs ?— Du
sel, a répondu celui qui marchaftplus pres de moil

Soulagement : au moins ils ne sont pas muets! Jépété: Du sel ? dans I'espoir d'une conversatide.
n'aurais pas dd. Les deux mains se sont ouver@smps vers le ciel. Dommage, disaient- eltes mains, tu
venais de poser enfin une vraie question, je Bpondu et tu gaches tout en la posant une secoigle f

Fermé mon clapet jusqu’au soir.

Troisieme jour

Pas bavards, ces gens-la! Pas bavards du tout in@gn ils m’ont rendue folle & force de se taikée suis
laissé distancer volontairement, ai parlé a moneaitoute seule et trés fort. Dit n 'importe quoieDbétises.
Terminé en braillant la table de multiplication UR je les ai rejoints, de meilleure humeur.

lIs n'ont pas grand-chose mais ils partagent ta@is.m’ont proposé du tabac. Pouah!

Quatrieme jour
Cequi s’est passé aujourd’hui ? Rien ! Ah si, apengue petite gazelle du désert qui ne boit jamdit.cing
mots depuis ce matin: Bonjour! en me levant; Medeilix fois dans I'apres- midi; Bonne nuit! ce soir.
Je trouve une consolation pres des chameaux. Jadw@rcher a leur coté. lls sont énormes mais sapeser
leurs pieds sur le sable avec la méme douceur e gios chats, le méme silence. On a l'impressioiisq
pourraient avancer toujours, sans jamais s'arréter.

Cinquiéme jour

Demandé : Vous connaissez Ban Baitan ? Hochemetitele Oui. Et Topka ? Grands yeux étonnés : @s n
connaissent pas.

Le soleil cogne. lls m'ont entortillé la téte damsimmense tissu blanc qui sent mauvais. Maisamédable pour
se protéger de la chaleur et de la poussiére ddesdbn tout cas, mieux que mon mouchoir. Suis coeumxe
maintenant : on ne voit plus que mes yeux.

Sixieme jour

Hier soir apres manger, pour lutter contre I'ennjiai dessiné sur mon cahier celui qui a un nezltoet lui ai
montré le dessin. Aucune réaction... Les autre$ wemus voir et ils ont ri, mais a un point! lls s’en étranglaient.
Dans la nuit I'un d’eux s’est remis a rire. En ypansant sans doute. Ca a réveillé tous les autnes’y sont remis
aussi. Ce soir, le plus vieux est venu me demaddde dessiner. Il lui manque une incisive. Je tgprésenté
souriant: nouvelle rigolade»



Septiéme jour
C’est étrange, je commence a aimer leur silencenyAsentir bien. Au fond, il y a moins de chosefira que
I'on croit. Et puis il m'est venu une idée toutetebé parler donne soif et nous avons peu d’eaa..shlive est
précieuse. Tout est précieux ici.
Huitieme jour
Je comprends de mieux en mieux le langage de hegirss :
- portée a la poitrine, tres vite, le matin : Bonjbur
- tendue devant soi, paume vers le haut: Donneégsdbigts s’'agitent: Donne vite!)
- la main a hauteur du visage avec le mouvement eaghign éventail: Ca ne va pas du tout!
I'index et le majeur en petits ciseaux trés vifa: @ tres bien! (le plus souvent en fin d’aprésdimpour dire: On
va s’arréter ici)
- la main toute droite, comme un petit mur immobidtends !
- la main souple et relachée dans un mouvement dméer. C'est bon, non ? (le plus souvent le soarglion
mange).
Il'y a au moins cent autres figures qui chacuneifigy quelque chose. Mais il y en a beaucoup agesine
servent a rien, juste au plaisir de faire dansex d®igts.

Neuvieme jour

Ce soir je dors... dans un lit! Explication: nousvames venus, mes cing Silencieux et moi, a bodéskrt, c’est-
a-dire au bout du désert! C’est une grande ville commercgabtayante et peuplée. Quel tourbillon! Pincement au
ceeur car elle me rappelle Topka... J'allais quittees compagnons quand I'un d’eux a dressé devapbitane le
petit mur de sa main : Attends. J'ai attendu, assigr une pierre. lls sont revenus quatre heures rd (mais que
sont quatre heures quand on a traversé le désert'@n d’eux a dépli€ son mouchoir et m'a tendu bdékets.
Pourquoi ? jai demandé. Ses mains ont réponduenBls! et ses yeux: Ne pose pas de questions!aliapiis qu'ils
avaient vendu leur sel et qu ’ils voulaient m’emdarofiter. Les larmes me sont venues. Je leueadu le long tissu
blanc. lls m ont saluée en joignant leurs mainsadéva Poitrine et en s’inclinant légérement. Pilssse sont perdus
dans la foule. Je me suis sentie misé- fable. diawant voulu leur donner quelque chose en échamgas je ne
possédais rien, absolument rien. Alors je me suiwenue que, de toute notre traversée, je ne leaisgas dit mon
nom. J'ai couru: Attendez! attendez! lls se somuenés et de loin je leur ai crié : Je m’appellarihah! et j'ai filé.
C’est la premiere fois que je donnais mon prénomroe un cadeau...

Dixieme jour

Avec l'argent de mes Silencieux, j'ai donc dorrmslane auberge et dans... un lit! J’avais oublitnb@n c "est
mou. A vrai dire, c’est trop mou. Me suis réveildeine de courbatures.

Pris une diligence qui s’en va vers le sud. Beapqmensé d.'Hirondelle, a Grégoire, a lorim...

Onziéme, douziéme et treizieme jours

Le paysage change trés rapidement : des champsésjltes arbres, oui, des vrais arbres avec desrfuilles
I Et méme un cours d’eau ce matin ! Traversé debmeux petits villages accueillants. Un peu fatigwgand méme.
Je devrais manger davantage. J'ai maigri, je crd@swvie de choses douces et sucrées. Un sucre d'tiegs! Au
prochain village je ferai toutes les boutiques Eifaut et je m’en offrirai un!

CHAPITRE VI
TOMEK

Ainsi s’acheve, Tomek, mon journal du désert. Ceeaguive maintenant t'intéresse en particulierwete doutes
bien pourquoi. Le prochain village était le tiemisStu qu'il est tres joli ? Et paisible, surtoln tout cas, il m'a plu
tout de suite. J'y suis arrivée un apres-midi. fiarché au hasard dans les ruelles, quelques srfanés trousses : «
Ou tu vas ? Comment tu t'appelles ?» J'ai mémeuiaét partie d'osselets avec eux ! Puis soudaimgesuis sentie
faible. Je me suis assise sur un banc de pier@ntiene maison. Une dame est sortie pour secosaiade :

— Vous vous trouvez mal, ma petite demoiselle ? \&tas bien palichonne...

— Cava, cava... Je suis un peu fatiglGést tout...

— Entrez donc boire un verre d’eau, le temps de veonettre...

Le verre d’eau s’est transformé en un grand bathdeolat agrémenté de tartines de confiture d’atsicElle
s'appelle Line. C’est une bonne personne. Tu lanaimses crois. Elle vit seule et jai dormi chde.dle lendemain,
je voulais continuer ma route, mais elle a ingist@r que je reste une journée de plus :

—J'ai mis des pommes de terre au four. Nous les erang ce soir. Vous n’'allez pas me laisser avee cet
platée sur les bras, tout de méme !

Je suis donc restée et j'ai dormi une bonne pdeik journée. J'étais plus fatiguée que je le gisnsu diner,
nous nous sommes régalées des pommes de terrec@uisie je n'avais pas sommeil, je suis allée flatans le
village. Tout était si calme et rassurant ce soird’aurais pu croire que j’habitais ici, que glyais une famille, que
je n‘avais rien a craindre de la vie.
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J'allais rentrer chez Line quand j'ai vu cette fgetue qui ne va nulle part, qui se perd dans tapegne. «
Allons, je vais encore jusqu’au bout de celle-tapeis je rentre... » Je suis arrivée a la dernmagson. J'ai lu
I'enseigne:épicerie,en grosses lettres bleues. La porte était ouvdagtsuis entrée sans bruit. Tu étais assis derriere
le comptoir, dans ton tablier gris d’épicier. Digue tu semblais réveur! Tu étais loin, si loin.ai¥il fallait bien que
je dise quelque chose. Tu ne m'avais pas remarg@téey’est pas trés poli d’observer en cachettelgu’un qui ne
vous Voit pas. Alors je me suis décidée :

— Est-ce que vous vendez des sucres d'orge?

Tu as eu un petit sursaut :
— Euh, oui, je vends des sucres d'orge...

Et tu as plongé ta main dans un bocal. Ca ne cogeitgras mal du tout !
— Qu’avez-vous dans tous ces petits tiroirs ?

Oh, Tomek, je te revois monter a ton échelle, éeseendre, et remonter. Pardonne-moi, je ne vopégEane
mogquer, mais tu étais si drole a voir ! Tu parassada fois maladroit et... invincible. Rappeléé-t je te demandais les
choses les plus folles et toi, magicien timidelegifaisais apparaitre ! Ce n’était qu’un jeu abuigmais bientét j'en
ai eu le vertige. Un fol espoir m'a envahie : « Halm, me suis-je dit, tu vas lui demander s’il d’éau de la riviere
Qjar, a ce grand garcon malhabile, et il va te népe : Oui, bien sdr, j'en ai, mais je la venda gdutte. Combien en
voulez-vous? » Je l'aurais mise dans ma gourdeoetlong voyage aurait été fini. J'aurais fait damir et je serais
rentrée chez moi, pour y retrouver mes parentspasaerine, pour embrasser Hoda sur ses bonnespmnaes... Je te
jure, Tomek, que I'espace d’'un instant j'ai pengé ty allais vraiment ouvrir I'un des trois cen&tits tiroirs, en tirer
une bouteille et demander: « Alors ? Combien ddtgswoulez-vous ? » Je t'aurais répondu: « Tautaolteille! Je
veux toute la bouteille ! »

Mais tu as secoué la téte. Tu n’en avais pas. dis aout, sauf cela...

J'ai posé ma piéce d'un sou sur le comptoir poyepde sucre d’'orge et j'ai regagné la maison deelLie
lendemain matin, je suis passée devant ton épiearieprenant ma route. Tu étais occupé a dressgpywamide de
boites sur une étagére et tu me tournais le dase 3eis pas timide : avec mille autres que tosegigis entrée sans
facons et j'aurais lancé: « Bonjour! Je suis velmiee soir, vous vous rappelez ? » Avec toi, je pas osé. Quand tu
t'es retourné, jai vite fait un pas de c6té poarpas étre vue. Pourtant, j'aurais bien aimé, agarjuitter le village,
revoir ton sourire, et t'offrir le mien... On egtb quelquefois, non ?

CHAPITRE VI
L’'OURS

Quand j'ai vu se dresser devant moi les grandsisaqairs de la Forét de I'Oubli, je n’ai pas eurpeu

En effet, Tomek, cette forét n'est effrayante qoesdu’on sait ce qu'il y a dedans. Or je ne le sapas...
J'ignorais tout de sa magie et de ses ours ! Tis miitacombien tu avais hésité avant de t'y avemtuEhl bien, ne te
vexe pas, mais je me demande si je me suis anr@iéesecondes devant ! J'y suis entrée comme e €ans un
bois pour cueillir des champignons. Avec la ménselirciance. Vraiment !

Et apparemment, javais raison de ne pas m’'en.fdifalgré ses arbres gigantesques, elle sembladizass
hospitaliére, cette forét. Le chemin, jonché d'digs, allait tout droit, le soleil filtrait & trars les hautes branches :
guelle jolie promenade ! Dire que certains ont pufa forét ! Pourquoi pas du loup ! J'en riaigtéoseule. J'aurais
moins ri si j'avais su que ces lieux grouillaieetaéatures bien plus terribles et cruelles quilgss...

D’abord la lumiére a faibli. « C’est normal, messje dit, les sapins sont plus touffus ici. » M&igntét, j'ai dQ
ralentir mon pas car je n'y voyais presque pluspdtirtant il n’était pas midi... Ensuite la tempéra a baissé d'un
coup et jai frissonné. Je me rappelle tout a faiguestion que je me suis posée a cet instantu &issonnes,
Hannah... Est-ce de froid ou bien de peur ? Da fr@ien sdr, de froid ! De quoi aurais-je peurh@esuis pas une
enfant ! »

Je me suis serrée dans ma veste la plus chaudearjtinué. Ne pas quitter le chemin... Surtogifpas quitter
le chemin...

Je ne sais pas combien de temps j'ai marché amsssayant de ne pas penser, d’oublier ou j'd&aigr lutter
contre mon inquiétude, je tachais de m’'occupepliea des jeux stupides : « Comment prépares-toomyiz au lait,
Hannah ? Concentre-toi ! Du riz au lait ? Oui,gesfoouillir le lait, j'y ajoute un baton de vaeilpour le parfumer et
puis... Ou vais-je? J'ai 'impression de m’enfondens des ténébres glacées, jai I'impression ghen, ne pense
pas a ca! Que fais-tu apres le baton de vanillprédla vanille?... Je jette le riz, que j'ai digja cuire un peu bien
sar... C'est ¢a, je jette le riz dans le lait...idlque ferai-je si je n'y vois plus du tout ? singégare ? si le noir
m’engloutit ?... Je couvrirai la casserole et j8e. crie pas Hannah, ne hurle pas, surtout ! Tiergs peur a toi-
méme ! Surveille plutdt ton riz au lait... qu’il Wéborde pas... tu vas le manger bient6t... Sedsjtula bonne odeur
qui monte ?... »

Jallais ajouter le sucre quand j'ai trébuché smrobstacle. A peine relevée, j'ai voulu continuegis je ne
sentais plus sous mes pieds que des branchedanurisse humide. Le chemin ? Ou était le chentifol¥scurité
m’entourait maintenant. Au bord de la panique, gauru sur ma droite, puis sur ma gauche. Je suibde de
nouveau, m'écorchant les genoux. « Calme-toi, Hahfau es en train de devenir folle ! Ne fais pasiporte quoi !



Tu vas te blesser, perdre ton sac... » Je me dagsé@e a un grand arbre pour reprendre mon souéflehemin était
perdu. Soit. Mais il ne pouvait pas étre loin. Uffsait de le chercher, d’explorer toutes les cliens. Je m'y suis
efforcée pendant une heure au moins, a tatonm)aaveans cesse a mon arbre. C'était a perdréstanrbLe chemin
demeurait introuvable. Il ne me restait plus quarcher vers le sud. J'ai tiré de ma poche la béeigi® lorim et je
I'ai approchée tout prés de mes yeux pour la Llieefidéle petite aiguille rouge pointait vers lertho« Toi au moins,
ai-je penseé, on peut toujours compter sur toid’alais ranger la boussole dans son étui quaddlee m’'a saisie. Je
I'ai mieux observée, la tenant bien immobile dares mmin, et j'ai cru défaillir: I'aiguille rouge pdtait lentement,
lentement, jusqu’a indiquer exactement la directpposée ! Elle s’y est stabilisée un instant, gllis a repris sa
course. Elle montrait tant6t ici, tantdt 1a, faistois tours rapides, s'immobilisait, repartaitl’ai failli éclater en
sanglots.

Je n'avais méme pas I'espoir d’attendre le jouisgue c’était le jour! Comme elle était loin, laude lumiere du
désert, celle qui baigne les dunes et fait plilseyeux. Est-ce qu’elle avait jamais existé? Aapie dans la mousse
moisie, avec ma boussole détraquée dans la pdehegyrais presque douté... Et pourtant, elle adique part la-
haut, cette lumiére, au-dessus des arbres géantoleil, la chaleur, la vie... Il suffisait de latseindre ! « Grimpe,
Hannah, grimpe vers la lumiére ! » J'ai passé namnes bandoulieére autour de mon cou et j'ai esédksipremiéeres
branches. Puis les suivantes. J'y parvenais sapdteffort, c’était a peine plus difficile que nten une échelle. Je
commencais juste a reprendre confiance lorsqu'ihes/é... L'Ours.
jai l'oreille fine, mais, autant 'avouer, je n@vais pas entendu s’approcher.

D’épouvante, j'ai failli basculer dans le vide. Caien pouvait-il mesurer? Je me trouvais a douze bogtres du
sol et sa téte était presque a hauteur de la mielmsuis restée pétrifiée, n'osant plus respiEatte nous deux, il n'y
avait pas plus que la portée de son énorme patheegrl lui suffisait de la lancer devant lui pome déchiqueter. Je
percevais le rale sourd de sa respiration, je Best&@ mon visage la puanteur de son souffle. Quelchose
m’intriguait cependant : pourquoi ne bougeait-is fFaPourquoi cette étrange fixité ? Je n'y compsenan. Jusqu’'a
ce gu’il souléve ses paupieres et que je décoawrenilieu d’'une broussaille de poils, deux yeuxt tolancs, deux
yeux... morts ! Cet ours était aveugle ! J'étaipialques centimétres de lui et il ne me voyait!pas

« Courage, Hannah, il suffit de patienter, de reefpaie le moindre bruit... Il va se lasser, partir J'ai patienté...
Longtemps...

Parfois il inclinait son énorme téte pour mieuxeo encore. Ses oreilles pivotaient Iégérememhelldevinait,
ce monstre, je le voyais bien. Il me savait latténdait seulement que je m'épuise, que je l&iskapper une plainte,
un sanglot. « N'y compte pas ! Tu ne m'auras pasilB ! Sac a puces ! Grosse baderne ! Si je dasndangée un
jour, ce sera par quelgu’un d’autre que toi, et@aue je le voudrai bien ! Dégage ! »

Je me suis si bien mise en colére que c’est smrtigeul : Dégage ! Oh, Seigneur, qu’'avais-je ltait En une
fraction de seconde, I'Ours a lancé sa patte.dl mis une telle violence que I'arbre a vacillé !'sO@anches aussi
grosses que moi ont volé en tous sens, arrachéameales brindilles. Celle sur laquelle j'étais sss craqué. J'ai a
peine eu le temps d’en saisir une autre. Maintefetais suspendue dans les airs juste au-dessi®uls, furieux de
m’avoir manquée de si peu. Difficile d'imaginerusition plus critique. D’autant plus que, si je dués résistante, je
n'ai pas beaucoup de force dans les bras... Massnsai sont mises a glisser, glisser. « Cetterfmssuis- je dit, c’en
est fini de toi ! »

Et puis j'ai vu l'oreille... La belle oreille vely@uverte comme un immense coquillage...

« Ah, tu veux entendre quelque chose, mon amidimes la chanson, peut-étre ? Eh bien, je vaibaeter un petit air

I » Je me suis balancée deux fois et, sans liddale temps de réagir, j'ai ouvert les doigteang suis laissée tomber
tout entiére dans la grande caverne sombre, damrgglle de I'Ours ! J'ai empoigné a pleines maies llongs poils drus
afin de ne pas disparaitre dans les profondeuyaigtoussé mon cri. Le cri de ma vie. Stridentraéigu. A m’en
déchirer la voix. L'Ours a hurlé de douleur et sgtga téte comme un forcené. Je m'agrippais tagit@én que j'ai
réussi a ne pas m'envoler dans les airs. Et pdujtavais connu séjour plus agréable que cettetgrptante.
Apparemment, monsieur I'Ours ne se lavait pas illerehague matin avec le coin de sa serviette !

Puis il a commencé a se rouler sur le sol, du meits suppose, puisque ayant laché prise je ngeretrouvée
aussitot sur la terre ferme. Alors jai couru, agusans me soucier du nord, du sud, ni de rienodt & Cours,
Hannah, cours ! Si tu veux rester vivante, couraroe jamais ! » Je ne savais plus si j'avais encure sac autour du
cou, si j'étais blessée, si 'Ours m'avait enlevéhuas... Je ne sentais rien, ni les gifles desches basses, ni les
griffures des ronces. Je savais seulement quésj@taore en vie et que j'avais le désir fou dester.

Les miracles existent et j'ai couru dans la borinection. En débouchant des heures plus tard éd'de la forét,
je devais offrir un bien triste spectacle. Une déstie, dépenaillée, écorchée, épuisée... maiswera

Je me suis avancée dans la prairie. La lumiersplendeur des fleurs, leurs parfums entétants nsontnergée.
« Comme c’est bon d’étre en vie! me disais-je, i@eejoie, comme c’est... délicieux ! » Devant m@tendait a
I'infini une prodigieuse mosaique de couleurs. Daflions de jardins... Je m'y suis plongée, noy8eus une
immense fleur bleue, aussi vaste que la voile thateau, je me suis allongée. J'ai respiré a plginsnons... « Oh,
quelle bonne fatigue... quelle douce torpeur..s@g-je?... Sur tes épaules, mon pere ? Est-cegjgent des oiseaux
ou des fleurs ? des pétales ou des ailes ? Estegqn’endors ou est-ce que je meurs? Mes yetdigrsent, mon
pére... Ramene-moi a la maison, s'il te plait... »

16



CHAPITRE VIII
HANNAGOM

« Cette chemise de nuit ne m’appartient pas... ia\te que j'ai pensé dés mon réveil. Je n'en gjzaimis porté de
semblable. Elle était si confortable, si doucelayseau, elle sentait si bon le propre. Avant méioevrir les yeux,
jai su, a cause d'elle, que je n'avais rien araleg ici, gu’on he m'y voulait aucun mal. A mon ght une femme un
peu ronde et les joues constellées de taches deeume dévisageait, stupéfaite :

— Vous... vous étes réveillée ?

Je n’étais pas la moins étonnée des deux :

— Oui... Ou suis-je ?

Elle tenait dans ses mains un livre d'images qumjgaissais bien. On me l'avait lu, petite fillé était une fois
un bdcheron et une bdcheronne qui avaient sephenfeous gargons...

— Vous étes chez nous... a-t-elle bredouillé, je wditx chez les Parfumeurs... Nous vous avons rieu@ici
trois jours dans la prairie. J'allais vous lire.lge commencgais juste... Oh, mon Dieu, comme i® [seureuse ! Vous
étes la premiere personne que je réveille ! Depluis de cinquante ans ! Et pourtant je lis volostiet plus souvent
gu’'a mon tour... Pardonnez-moi, mais je ne peuxngampécher de pleurer... Je dois aller prévemis gdus tarder...
Oh, comme je suis heureuse ! Quel est votre noarveux étre la premiéere a le connaitre.

— Je m'appelle Hannah...

— Merci, Hannah ! Surtout, restez dans votre lit teldens dans un instant avec Eztergom...

— Eztergom ?

— Oui, notre chef! Moi, je suis N Perli- gom !

Et elle a disparu dans I'escalier.

La chambre était modeste, mais on avait mis begudesoin a la rendre agréable : jolie nappe etetlersur la
table de nuit, rideaux fleuris a la fenétre. Jaite du lit et vu aux pansements appliqués surbmaset mes jambes
gu’on avait soigné mes blessures... A peine aitjle ¢emps de trouver dans I'armoire ma robe lakgommodée et
repassée, que M Perligom frappait a la porte, accompagnée d'uit pagillard a barbe blanche. Je me suis vite
glissée sous les draps. Elle était si émue queellmélangeait le rire et les larmes :

— Je vous assure, monsieur Eztergom, j'ai seulemesntldétait une fois »... et elle a ouvert lesiye Je venais
de m’asseoir, vous vous rendez compte ! Ah, madstieiHannah, vous venez de m'offrir le plus grndheur de
ma vie | Je peux mourir maintenant...

— Allons, madame Perligom, I'a grondée le vieil hommeprenez-vous ! Vous n'aviez pas eu de chancpijas
ce jour, mais vous voila récompensée de votre ruddfin !

Puis s’adressant a moi :

— Pardonnez-nous, mademoiselle, cela est du chirmis yous... Mais je vous expliquerai tout dés cie so
devant un bon repas. Vous aimez les crépes ?

Il m'a fallu, Tomek, voir passer devant mon litntepitié de la population du village. Quel défdé Ulas ces tétes
rondes et joufflues, ces sourires amicaux... Qestanfants étaient tellement courts sur pattes lgues yeux
dépassaient tout juste au-dessus de mon lit. Jererciais comme je le pouvais et me retenaigeleM™ Perligom,
elle, se tenait a la porte et trempait de larmesdsaxieme mouchoir. Beaucoup I'embrassaient esorist :

— Félicitations, madame Perligom !

— Bravo, madame Perligom ! Si quelqu’un le méritestbien vous !

Comme toi, Tomek, j'ai d0 avaler le soir méme pledix crépes a la cantine du village.

Mais je reconnais qu'il existe punition plus sévé@®mment peuvent-ils les faire aussi délicieuséss-tu golté
celles au sirop d’érable? Et celles aux six frorseé@e

Ainsi, javais dormi trois jours seulement. D’aprEstergom, c’était tres peu. Il m'a raconté I'histode ce
Mortimer qu’ils avaient mis plus de six ans a réeeill la raconte a tous, je parie, et je suisesfu'il rit d’aussi bon
coeur a chaque fois.

— Est-ce que d’autres ont dormi moins longtemps goe”ai-je demandé.

— Oh, bien sdr ! Il y a quelques années, nous aveaseilli une jeune fille a peine plus agée que vhes
femmes I'ont lavée, lui ont passé une chemise dteehliont installée dans sa chambre de Grand Seimfuis elles
m’ont appelé, car la tradition veut que je donnpriamiére lecture. Les autres viennent apres moimmes, femmes,
enfants en age de lire, chacun rempli de I'espoe lg¢ hasard le choisira, qu’il trouvera les Moté Béveillent.
D’ordinaire, je lis une heure environ. Je me ralgpies bien le livre choisi ce jour-lda fleur qui n 'existe pade
notre grand poete Egom. Je me suis assis et il[gssé cette chose incroyable : la jeune femmearples yeux! Ce
n’était jamais arrivé aussi rapidement jusqu’'aae.j Selon les personnes présentes, le simplesénmisnt des pages
aurait suffi ! D’autres affirment que je me senaslé la gorge avant de commencer ma lecture..i Quiben soit, il
sera difficile de faire mieux désormais. En tous,oze ne sera pas avec le jeune homme qui dortldastsambre
voisine de la votre...

J'ai tressailli:

— Le jeune homme ?

— Oui, nous l'avons recueilli avant-hier. A croire’ijuous suivait de prés... Buvez donc un peu dieivous



étes en train de vous étouffer...

Sais-tu, Tomek, que tu es joli garcon quand tu Gode le sais mieux que personne puisque je t'serob
pendant une semaine entiere ! J'essayais de frachiystere de tes yeux fermés : ou étais- tuquéi révais-tu ?
Car tu révais, je le voyais bien. A des petitsitir@ Au chemin qui s’en va sous ta fenétre ? jelme fille au sucre
d'orge ?

— Si c’'est cela, te disais-je a voix basse, si alestoi que tu réves, alors ouvre les yeux : je lsuifi n’y a
entre toi et moi que I'épaisseur de tes paupieres..

Mais tu ne bougeais pas un cil. Alors je lisaidjgais... Trop rapidement au début, dans ma héteadiver les
Mots qui Réveillent. Plus lentement ensuite. Onrai¢¥oujours prendre son temps pour lire. Esti€emaccélére la
musique quand on la joue?

Souvent, on venait taper a la porte :

— Mademoiselle Hannah, on vous attend a la bibliaieéqga la parfumerie... a I'hétel de ville...

Et comme je tardais a venir:

— Ne craignez rien, quelgu’un lira & votre place.ddnmeur ne reste jamais seul, chez nous !

Ou bien :

— Mademoiselle Hannah, vous allez vous abimer la &derce de lire. D’ailleurs, on vous demande a la
cantine, car il est I'heure de manger !

As-tu remarqué, Tomek, gu'il est souvent « 'hedeemanger » chez les Petits Parfumeurs ? Gracars le
beignets et a leurs crépes, j'ai repris en queljuas tous les kilos perdus pendant mon voyagas di méme gagné
de nouveaux par-dessus le marché ! Et le seuldsaina Féte du Réveil, j'ai bu plus de cidre quesdante ma vie.
Quant aux garcons du village, c’était a celui qtinmiterait & une promenade ou a une visite. J'eaisatoujours au
moins deux a mes trousses. Le matin de mon dpattpuvé sous ma porte une gentille lettre gead a peu pres :

« Pourquoi t'en aller? Tu devrais rester au villageu t'appellerais Hannagom et je me marierais avac Qu
‘'en penses-tu ? »

Il avait oublié de signer. J'ai répondu au crayaerriére :

« Je te remercie de ta proposition, mais je doisasiétontinuer ma route. Pour le mariage, je suisaire que,
déluré comme tu es, tu en trouveras facilementautee qui t'aimera... >« ... Et & qui tu arriveras plus haut qu'a
'épaule ! », ai-je ajouté pour moi-méme, maisjeaje l'ai pas écrit.

Je t'ai lu presque tout le grand livre dddle et Une Nuits,Tomek. Plus de huit cents pages... Quelquefois, je
perdais le fil de I'histoire, et je laissais coules mots de ma bouche sans m’'occuper de leur Béastres fois au
contraire, je le suivais si bien que je devenaiéh8hazade. J'étais allongée auprés du sultan $hahet je contais
pour ne pas mourir. Au-dessous de nous, sur sovelitait ma sceur Dinarzade, la fidéle... Plusitaapprochait et
plus je prenais mon temps. Sans doute pour retdederoment ou je ne lirais plus pour toi. J'ai pyooé tres
lentement les derniers mots de la derniére phrase :

— ...Jusqu’a ce que le roi Saleh vint les prendre etéesenat en son royaume sous les flots de la mer...

Le silence était trés joli quand je me suis tuesuiie, jai refermé le livre et je suis sortie dechambre. A la
bibliotheque, j'ai écrit le soir méme cette letttee t'a remise Eztergom a ton réveil. Le lendemgnr de mon
départ, les Parfumeurs m’ont comblée de présents.

— Je vous en prie, leur disais-je, je ne pourrai jarnransporter tout cela !

J'ai accepté les moins encombrants. Celui d& Rérligom : le livre duPetit Pouceten souvenir d’elle et de mon
Grand Sommeil... Celui de Pépigom aussi : un fladenparfum appelé Trois abricots débordant du panier un
dimanche matin...

Tandis qu'une charrette tirée par un cheval m'engitorers I'océan, et que les Parfumeurs agitaients
mouchoirs pour me dire adieu, je ne pensais qu’'gubdormais toujours, que je laissais en arrjgvar la seconde
fois, et je me disais : « Si jamais je te retroyatit épicier, je ne te lacherai plus... »

CHAPITRE IX
LE PORT

La charrette menée par Hilgom, un Petit Parfumellaijt cahin-caha sur le chemin cotier. Assiseadriere, je me
rappelais les mots qu’avait utilisés le conteura@pps de la riviere Qjar. Elle se trouvait, selon &u-dela du sable et
de l'eau... Le sable, je l'avais franchi. L'eau, Igevoyais scintiller a perte de vue sous le safé@utomne. On
entendait le bruissement tranquille des vagues.

L’océan... Il m'avait fallu tout ce temps pour teindre. « Comment ferai-je maintenant pour ledragr? me
demandais-je. Et quels périls m'attendent de l&waidté, si jamais j'y parviens ? Sans compter dfalidra bien
revenir... »

J'en étais la de mes pensées, quand nous avorgs dgeroits en ardoise du port.

— Comment s’appelle cet endroit?

— Oskedi-bekalidem ! m'a lancé Hilgom.

— Os... comment ?

— Oskedi-bekalidem. Ici tous les villages ont des s@eoucher dehors, et les gens aussi, vous verrez.
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Nous avons suivi une ruelle pavée qui montait reikee des maisons de brique. Trois enfants yiésaouler
un chariot de leur fabrication. Arrivé tout en hanbn Parfumeur m’a aidée a descendre de la cterret

— Vous voulez traverser I'océan, n'est-ce pas? Alersez avec moi et j'aurai peut-étre une surprisg gous.
Il'y a une chance sur mille, mais sait-on jamais...

Il a frappé & une porte semblable aux autres, dams le heurtoir figurait une ancre marine. La femé&’est
ouverte a I'étage, et un colosse a l'air joviaberempli tout le cadre:

— Tiens, ce cher Hilgom ! s’est-il écrié. Vous étashenne compagnie, dites-moi ! Entrez donc, tosisiéix !

Un instant plus tard, nous étions dans le saldtilgom s’est chargé des présentations :

— Hannah, voici le capitaine Ogali-bahibom- bar.dl llravouera pas car il est modeste, mais nul naaibia
mer mieux que lui. Capitaine, voici Hannah, quesnawons recueillie et réveillée la semaine derniere

L’énorme bonhomme m’a saluée d’un sourire amical :

— Félicitations ! Il aurait été dommage qu’elle restelormie, cette petite !

— N'est-ce pas? a timidement approuvé le Parfumetestustement d'elle qu'il s'agit: voyez-vous,
capitaine, elle désire traverser, et je m’'étaig|dé peut-étre...

— Vous vous étes dit et vous avez eu raison ! Vouszsgue je ne refuse rien & mes amis les Parfumeurs
Dailleurs, elle n'a pas I'air bien lourde, cettupe fille, je doute qu’elle fasse couler le navire

Puis, s’adressant a moi :

— Nous partons aprés-demain, mademoiselle, celacausent-il ?

Comme j'en restais muette d’étonnement, il s’essadt inquiété :

— Ah, je vois, c’est trop précipité. Vous n'aurez gimle temps de faire vos bagages, c’est ¢a?

— Mes... bagages? ai-je bredouillé, et j'ai baissé/&ix vers le sac posé a mes pieds : Je n'aiajue ¢

— Oui, c'est que... a repris Hilgom, un peu hésitali¢, ne posséde pas grand-chose. D’ailleursnellpourra
sans doute pas régler dés maintenant la totalité de

— Je comprends, je comprends... a murmuré le capjtgansif, en observant mon sac efflanqué et ma
couverture. Mais nous trouverons bien une solu#entait, ou désirez-vous aller exactement, madssei@?

Comment aurais-je pu le savoir ? Je voulais travdiscéan, tout simplement. Je commengcais a m’emilber
dans mes explications, quand la téte ébourifféeredlfemme est apparue a la porte de la cuisine :

— Ces messieurs-dames mangeront-ils avec nous?

— Bien sir ! a répondu Ogali-bahibombar sans méme oonsulter.

Puis, en guise d’explication :

— C’est mon épouse, Tasmira-duofinil... Elle prépareagolt de mouton comme personne, vous m’en direz
des nouvelles!

Les deux hommes ont bu une biere, moi, un veriaitld_eur conversation allait bon train, et jemigerdais pas
une miette : Ogali-bahibombar possédait un gigguesing-mats, le plus majestueux de toute la dégdransportait
du thé. Pour traverser I'océan, il empruntait lateda plus longue, mais également la plus sOie,des tempétes et
des pirates. Si bien que de nombreux passagersi&r d'aventures et d’horizons lointains s’embaiequtaaussi.
Cette année, la famille du capitaine elle-mémeitsduavoyage.

Hilgom, lui, n’en revenait pas de ma chance :

— Nom d’un petit bonhomme, Hannah ! Aprés-demain u¥partez aprés-demain sur le plus beau bateau du
monde ! Est-ce que vous vous rendez compte ?

Je ne réalisais qu’a moitié, il faut bien le difeut était si soudain.

— Combien de temps le voyage dure-t-il ? ai- je datdan

— Deux mois, mademoiselle, a répondu le capitainaptnt pour revenir... Mais nous faisons de noodee
escales, ol les gens montent et descendent soleugrance.

— Pour qui veut découvrir le monde, a commenté Hilgomvoyage est, parait-il, un enchantement. Ah, je
partirais volontiers, je vous assure...

— Et qu’est-ce qui vous en empéche ? a demandé imicap

— Le mal de mer... C’est terrible. Il suffit que jerse a un bateau qui tangue, et j'ai I'estomac @absuche.

L’odeur alléchante de la viande de mouton filteaitis la porte et venait nous chatouiller les narikers midi,
Tasmira-duofinil est sortie de la cuisine et elesspenchée a la fenétre qui donnait sur la rue :

— Justofil-antourtiface ! Vérida-lucidémone ! Colitramonostir ! A table ! Laissez ce chariot et marttaut de
suite !

— On arrive, maman ! ont répondu trois petites voix.

Quelques minutes plus tard, les deux garconsfifelae ruaient dans la salle a manger ol nowsgtinstallés.
Pendant que nous dégustions le ragolt de mougose ifont tenus trés sages, mais la fille, Vérdalémone, ne me
quittait pas des yeux.

— Comment s’appelle la dame ? a-t-elle fini par deufi sa mére.

— La dame s’appelle Hannah, a répondu celle-ci.

Les trois enfants se sont regardés et ont comneepoéffer.

— Allons ! les a grondés leur mére. Il n'y a pas deigire ! Décidément, vous étes trop bétes, ibeahd temps



gue vous alliez découvrir le monde...

lls auraient bien voulu obéir, mais c’était plustfgu’eux : ils s’en étouffaient dans leur sengetie pense qu’ils
n'avaient jamais entendu prénom aussi dréle gugide.

Apres le repas, nous sommes allés tous ensemble port, et a cet instant-la seulement j'ai pasviesure de
ma chance. Comment imaginer plus beau spectacleejueilier amarré dans la rade ? Il ressemblaih dmmense
jouet avec son bois verni, ses cordages enroul@meodes serpents endormis, ses cing mats géastesdreers le
ciel.

— Et ¢a n’est rien, s’animait Hilgom, vous le verdEmain sous ses voiles, il sera encore plus beau !

Autour du bateau régnait une joyeuse activité. l@ames se croisaient sur les passerelles, chaggéalldts et
de caisses de toutes tailles. On s’interpellaitjaih Les trois petits tiraient la manche de Ipare :

— Papa, on a le droit de monter ?

— Non. Vous monterez demain seulement, avec lessaptaesagers. Et avec"MRoskali- crocalibur, bien
entendu.

— Oh, non ! Pas le dragon ! a gémi Colino- tramomgigtiplus petit des trois.

— Quant & moi, s’est excuse le capitaine, je vousddrane, car je dois rassembler mon équipage eamele
départ. Hilgom, mon cher, a la prochaine fois !

Un peu plus tard, Hilgom nous a quittés a son tbpasserait la nuit dans une auberge et rentrierééndemain
dans son village...

— Adieu, mademoiselle Hannah, faites un bon voyage...

— Adieu a vous aussi, Hilgom, et merci pour toutugalbien les Parfumeurs de ma part. Dites- leurjejue
les oublierai jamais.

Ce soir-la, j'ai dormi dans le lit de Vérida- luéiione, ravie de me laisser sa place et de pouvoaher sur un
matelas dans la chambre de ses fréres.

Le lendemain, il pleuvait et j'ai passé la jour@é@ec les enfants. Des petits chevaux a la batiglleartes, nous
avons épuisé tous les jeux connus, a la suite dienguis en avons inventé d’autres ! Sans compsehmitdoires que je
leur ai lues, et qu'ils écoutaient sagement api@sesdisputé la place sur mes genoux. Chacun aesitmaniéres:
Justofil-antourtiface, le plus grand, froncgait $esircils quand I'histoire tournait mal. Vérida-ldémone se blottissait
contre moi et me caressait la main. Colino-tramtnpsuvait tenir son doigt levé plus de trois ntesj et quand je
lui demandais : « Que veux-tu me dire ? », il liagablié...

Le soir, les trois ont tardé & s’endormir, tantéilaient excités a I'idée de partir. Quand la magagetrouvé son
calme, il était tard, et j'ai enfin pu poser a Tasnduofinil la question qui me préoccupait defaiseille :

— N’avez-vous pas peur que sur le bateau un desterdfampenche et...

Elle a secoué la téte :

— C’est impossible. Un filet court tout le long dusbagage, et si un enfant bascule, il tombe dedlarsus
verrez, il y a sur notre voilier autant de femmed’enfants qu’a terre. La mer n’appartient pasagy’ hommes, n’est-
ce pas? Au fait, Hannah, j'ai parlé avec mon nari & I'heure et il nous est venu une idée a \&fjet...

— A mon sujet? Vraiment?

— Oui. Je vous ai observée avec les enfants aujauiréth’ai vu qu’ils vous adoraient. Or leur prétege, M™
Roskali-crocalibur, ne pourra pas s’embarquer comréeu. Elle s’est tordu une cheville. Entre naigsne m’étonne
gueére, avec ses talons trop hauts... Nous avorse pgre vous pourriez la remplacer pendant la diuéeyage...

— Volontiers, mais je... je ne sais pas si j'en seapable...

— Je suis slre que oui. Et les enfants seront riksita surnomment « le dragon », c’est tout di@uant au
travail, ne vous en faites pas. lIs n'ont que cBiget sept ans ; un peu de calcul, un peu déalieur suffiront. Je ne
suis pas d'avis de leur bourrer le crane !

Cette nuit-la, dans le lit trop petit de Véridacitlémone, j'ai fait des réves embrouillés ou seamét des régles
d’orthographe incertaines, des voiles blanches ol bleu, et surtout des enfants rieurs qudéeattaient dans un
filet, et que je repéchais au bout d’'un baton csobmme on fait avec les canards de bois a ladféigllage.

CHAPITRE X
EN MER

Hilgom avait raison, Tomek. Qu’est-ce qu'un voileans ses voiles ? Une mariée sans sa robe, ungpaoe
fait pas la roue... A mesure que les matelots isseht les unes apres les autres, que le venblgtegu les fait
claquer, on se sent soulevé de bonheur et de fStrde quai, des centaines de personnes agitai@stbras et nous
enviaient sans doute. En voyant s’éloigner la tgeeiais et pleurais a la fois. « Comme c’estupaae disais-je,
comme on se sent libre ! » Mais aussi : « Ou deieaft-il ? Je ne sais méme pas ou je vais... »

Les premiers jours a bord n’ont pas été bien atggabe temps était maussade et j'ai eu le mal ele e restais
enfermée dans ma cabine sans pouvoir manger @ Qooi que ce soit. Un aprés-midi, Vérida-lucidémest venue
me rendre visite :

— Est-ce que tu vas mieux ?

— Pas vraiment, j'ai la nausée...
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— Quand est-ce qu’on va commencer I'école?

— Bient6t, Vérida. Je me repose encore un peu...

J'ai cru qu'elle allait repartir, mais elle n’a gasugé.

— Tu as autre chose a me dire ?

— Oui. Tu ne dois pas m’appeler... comme tu m'as l@#gp€e n’est pas poli.

Elle regardait ses pieds, renfrognée, presqueuisgiele I'avais profondément choquée sans le vouloi

— Pardon, je...

— Tu dois dire mon nom tout entier.

— Trés bien. Désormais, je dirai ton nom tout entiérida-lucidémone, et celui de tes freres aussiisMn
échange, vous cesserez de rire en entendant le Tuiess d’accord?

Elle a relevé la téte et esquissé un sourire :

— Draccord. Je vais le leur dire.

Le lendemain, je me suis réveillée a 'aube, affanié pont avant était désert. A I'est, le solailssant éclairait
le ciel d'une lueur péle. J'ai respiré profondémérdir vif et salé du grand large s’est engouffi@ns mes poumons.
J'étais guérie.

A partir de ce jour, nous avons pris nos habitubes. huit heures du matin, je réunissais mes piétes dans
la bibliotheque, et nous nous mettions au travilltiplications et dictées pour Justofil-antourtié qui savait déja
bien écrire. Additions et lignes a recopier pousggur. Dessins et apprentissage des lettres pdinoCivamonostir,
qui n’en revenait toujours pas d’avoir échappé dwagon » :

— Ouf ! soufflait-il réguliérement. Bon débarras pdiif® Roskali-crocalibur !

Trois autres enfants nous ont rejoints les jourgasils, puis cing la semaine d’aprés. J'ai fini paoir devant
Moi une quinzaine de petits écoliers tirant la lengur leurs cahiers : trois qui m’appelaient Hanera se retenant de
rire, et douze qui m'appelaient maitresse. J'a griand plaisir & leur faire la classe. Je croes jfaurais trouvé le
temps trés long, sans cela. C’est vrai, j'ai un lpente & I'avouer, mais le bateau m’ennuie ! J&pede désert...

A chaque escale, j'étais la premiére a sauterra,tet la derniére & remonter. Nous avons visit abatrées
incroyables, Tomek.

Imagine...

....Un pays ou les hommes mesurent tous plus @ertrétres cinquante, et leurs femmes presque asgfanen
gu’ils s’accroupissent pour nous parler, comme nf@isons nous-mémes avec les petits enfants. Lauiligres
ressemblent & nos pelles, leurs tasses a nos reaymeitirs réveille-matin a nos horloges de cuigh@our s’asseoir
sur leurs chaises, il faut se faire la courte deh&i tu avais vu notre grand Ogali-bahibombamalieu d’'eux ! Il
avait beau bomber le torse, on aurait dit qu'ilibragpetissé. C'était a mourir de rire.

Imagine...

... Un autre pays, ou les gens vivent et meurerg ganais descendre d’'un arbre démesuré dont oplogete
guatre jours a contourner le tronc ! lls ne s'yldéent pas seulement a droite ou a gauche comhaarajlmais aussi
vers le haut ou vers le bas. lls y construisentsletaisons de bois, ils y voyagent sur des chedenlsranches, ils y
ont leurs terrains de jeux, leurs animaux domessgleurs écoles et leurs cimetiéres. « Nous sortergstit peuple
de I'air », disent-ils. lls ignorent presque toatribtre monde.

....Un autre encore, ou les gens ont la peau e mpi'elle en est presque bleue. lIs jouent enflemifdans des
roseaux creux des mélodies d’une infinie tristessguand ils ont terminé, ils éclatent de rireudlavons vu aussi le
pays des hommes-chats, celui des enfants-caoutetoact d’autres encore.

De retour sur le bateau, je demandais a mes @édites d'écrire ou de dessiner ce qu'ils avaientQu bien
nous imaginions ensemble le prochain pays que weuBns. Nous y mettions toute notre fantaisieisnte réalité
était toujours plus surprenante.

Le temps a passé ainsi, et nous étions partis slelewix mois bientdét quand, un matin, Justo- filaniface est
venu frapper a la porte de ma cabine :

— Hannah, mon papa t'attend sur le pont. Il veut ¢&tner quelque chose.

J'y suis allée bien vite. Le capitaine Ogali- baimitbar était accoudé au bastingage, souriant, ungaigevue a la
main. Je me suis approchée :

— Vous vouliez me voir, capitaine ?

— En effet, mademoiselle Hannah ! Je voulais toubatd vous féliciter et vous remercier pour voti@véil
auprés des enfants. Ils n'ont jamais autant aigeble. Je crains que les retrouvailles avé€ Rbskali-crocalibur ne
soient douloureuses !

— Oh, je vous en prie ! lIs sont tous tellement denti

Nous avons bavardé ainsi quelques instants, puisipéaine a pointé son doigt vers le sud et miauela
longue-vue :

— Au fait! Jetez donc un coup d’ceil la- dedans.

Tout d’abord, je n'ai vu que la mer, mais, en reigat mieux, j'ai fini par distinguer une ligne @i I'horizon,
entre le ciel et I'eau.

— Je vois une cote, il me semble.



— Effectivement. Et c’est pourquoi je vous ai demaddéme rejoindre. Vous vouliez « traverser I'océan
n'est-ce pas ? Eh bien c’est fait ! Nous n’alloas plus loin qu'ici.

— Vraiment? Et quand allons-nous accoster?

— Accoster? Mais jamais. Nous ne faisons pas d’'estale

Mon sang n’a fait qu’un tour.

— Pas d’escale? Mais comment vais-je faire?

— Faire quoi, mademoiselle Hannah ?

— Mais descendre du bateau ! Je dois absolumentrdirece

Le capitaine s’est étonné :

— Je ne pensais pas que vous vouliez débarquerus. Morentrez pas avec nous ?

— Non. Il faut que vous me laissiez ici. S'il vousiipl!

Ogali-bahibombar a marqué un long silence, puigal parlé calmement:

— Mademoiselle, je n’ai jamais accosté en cet endtgfignore ce qu’on trouve la-bas, derriere cdses. En
tant que capitaine de ce bateau, je ne vous débaiqoas ici toute seule. Dans quelques minutesaig comme
prévu donner I'ordre de faire demi-tour et nousralmettre le cap vers le nord. Je suis désolé.

La foudre m’'est tombée sur la téte ! J'avais tmaginé sauf cela. J'ai pensé aussitot a la Petgegrine malade
qui attendait mon retour.

Chaque jour comptait. Peut-étre était-il déja ttapl ? Je venais de passer plus de deux mois swcéan, et
maintenant, au moment ou j'atteignais enfin I'autve, on ne voulait pas me laisser débarquer?tCesju’on allait
voir !

I m'a fallu de I'entétement pour convaincre le itajme. Mais il se trouve que j'en suis bien powvlai tout
essayé: je me suis mise dans une colere noiregl@aré toutes les larmes de mon corps; j'ai Se@pplgenoux. Mais
rien n'y faisait. Rien. Alors, en désespoir de eaas sans méme vy réfléchir, je me suis soudain éardpvant le
capitaine, pale de rage, je l'ai fixé et j'ai ditide voix blanche, en articulant bien, et sans jtme@ucune expression :

— Je sauterai a I'eau, je me noierai et ce sera fatite, capitaine Ogali-bahibombar...

Je ne sais pas si je l'aurais fait, mais je suie slune chose : il a cru que je le ferais. J'aldypeur dans ses
yeux. « Cette fille est folle ! », a-t-il sans depiensé a cet instant, et il a grommelé :

— Onva voir ¢a...

Il ne m’en fallait pas plus. J'ai su que j'avaigygé et j'ai couru jusqu’a ma cabine pour y premdos sac.

Avant de partir, jai embrassé les uns aprés leégstous mes petits éléves.

— Au revoir, Hannah... Adieu, maitresse... me diddlenet j'avais la gorge trop serrée pour leypaédre.

Tous ont voulu m’offrir un cadeau d’adieu. Colimarhonostir m'a tendu le dessin le plus moche dmHBaction

— Tu le mettras au mur de ta chambre ?

Je voudrais bien, mon Colino, mais la ou je vasp’aurai ni mur ni chambre ! Je n'aurai plus rggre ma
couverture roulée sur les épaules, mes deux jampbes marcher et ce gu’il me reste de courage. Tessid se
froissera au fond de mon sac et je le perdrailir@stot, sans doute. Mais je n'oublierai pas tontijgourire et ton
doigt levé pendant la lecture.

On a mis une barque a I'eau et je me suis asst@ndeUn matelot a ramé en direction de la cotemeldure que
nous en approchions, jai vu qu'elle était faiteirte petite plage et, derriére, d’une colline boiaée couleurs de
'automne. Quand le ventre de la barque a rackalde, j'ai sauté a I'eau. Elle m’arrivait aux garpelle était tiede.
Le matelot m'a souhaité bonne chance et s’en &atin@e. Je I'ai regardé ramer vers le bateau. Isa-4ar le pont, on
me faisait des signes d’adieu, mais je ne distiisggae de vagues silhouettes. Ensuite, le grarigevai viré de bord

et s’est éloigné. Je l'ai suivi des yeux aussi temps que j'ai pu, jusqu’au dernier petit morceawdile blanche a
I'horizon.

CHAPITRE Xl
ALIZEE

As-tu remarqué, Tomek, comme on est triste pourgigelquefois? La, c’était le contraire. Toute eeur cette plage
déserte, incertaine de tout, jaurais dU étre igguet malheureuse, non ? Eh bien, quand je meetoisrnée et que
jai vu cette forét de hétres, éclatante de roudesjaunes, d'ocres, de rouilles, j'ai presque aufé de bonheur.
J'avais envie d’enfouir mon visage dedans ! « Uaieire aussi belle ne peut pas étre dangereusepaigé. Et jamais
la riviére Qjar n’a été aussi proche ! Il me saffite rencontrer quelqu’un qui puisse me dire aisgltrouve. » Pleine
de confiance, j'ai marché vers les arbres. Le kfeanit entre les branches. Le bruissement de piexds dans les
feuilles mortes faisait détaler des écureuils rdl&i. gravi la colline et découvert, en haut, untse qui s’en allait en
sous-bois vers l'intérieur des terres. Je I'ai sUBrent6t, il s’est élargi et je suis parvenuerge dourche. Les deux
chemins se ressemblaient exactement. De quel a@gérdmes pas? J'ai choisi, sans raison, d'allgiaache plutot
gu’'a droite. Aujourd’hui encore, je ne sais pageslois en étre heureuse ou le regretter... Endasy tu vas voir,
Tomek, que cela m’'a entrainée dans une aventudigpease.

Apres plus d'une heure de marche, je n'avais tagj@as trouvé la moindre trace d’habitation, saudlgues
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cabanes de branches que des enfants avaient dg@ssau bord du chemin. Cette région était dongléeu Je suis
entrée dans I'une d’elles pour me reposer un peais ihfaisait si doux, tout était si calme quemy suis assoupie.
J'ignore combien de temps j'ai dormi. Ce sont detipdoigts sur mes yeux qui m'ont tirée du sonhmei

— Hoda... arréte, ai-je murmuré, tu sais que je regias ca...

Ma petite sceur avait cette habitude-la : pour nig@bla me réveiller, le matin, elle venait parfe@ilever mes
paupieres. Mais la voix que j'ai entendue n’étas fa sienne :

— Qu'est-ce que tu dis ? Ici ou ici ?

Un garconnet de quatre ans environ se tenait goickoudté de moi et me tendait ses deux poingsé®rnde
tétes, j'ai eu le temps de m’en apercevoir. Un jples loin, deux autres se sont enfuis de la mémenfaD’ordinaire
pourtant, quand on arrive en pays inconnu, lesngmnfae sont guére timides : ils vous font escotte/aris
questionnent abondamment. Qu'importe, jattendidés voir les adultes... Deux petites grands-méreswieat
justement a ma rencontre, marchant d’'un pas treghiles devaient étre sceurs, car elles levaanitair le méme
petit nez en trompette.

— Bonsoir, mesdames ! leur ai-je lancé a bonne distpour ne pas les effrayer.

Mais au lieu de me saluer, elles ont tourné lemtakt détalé a toutes jambes. Voila que jeffrayes grands-
méres, a présent ! Et je n'étais pas au bout desorgsises...

Barnabé avait sans doute donné l'alerte au vilige incroyable comité d’accueil m'attendait. D&es se sont
penchées aux fenétres, mais quelles tétes, Seigdanrais de ma vie, sauf a carnaval, bien sirapais vu pareille
galerie de portraits ! Des oreilles décollées, atedles en chou-fleur, des nez crochus, des neaussés, des nez en
pied de marmite, des mentons de travers, des mertogaloche, des bouches trop grandes, des banopgwetites,
des cheveux en bataille, pas de cheveux du tdtdurais pu en étre terrifiée, mais comme touswvissges me
souriaient gentiment, j'avais plutét envie de rire.

Puis les gens sont sortis de leurs maisons et,uelques instants, je me suis trouvée au milieu diéritable
attroupement. Ensuite les premiers cris de joiesolatte :

— C’est elle | Regardez, c'est elle !

— Elle est revenue !

— Princesse Alizée !

Le petit Barnabé, perché sur les épaules de sa) péyui, hélas, il ressemblait trait pour trad, aniait pas le
moins fort :

— Princesse Alizée! C’est moi qui t’ai trouvée !

Ainsi on me prenait pour une autre. Et pas seuleBamabé !

— Je ne suis pas la princesse Alizée, ai-je bredoydim’appelle Hannah.

Mais on ne risquait pas de m’entendre dans ce taniblautant moins que je ne parvenais a apprqoéesonne ;
chacun se tenait & distance et s’écartait sur rassgge. Soudain un cri a dominé les autres :

— Leroietlareine ! lls arrivent ! Laissez pasker

Un carrosse tiré par deux chevaux noirs dévalaihtamin du chateau dans un nuage de poussietestllasrété
sur la place du village. Avant méme que le cocligge leur ouvrir les portieres, les deux passagesont précipités
a l'extérieur. Le roi n'avait visiblement pas ptes temps de revétir ses habits de fonction. Il gibtine robe de
chambre dont un pan était resté pris dans la ceimtuses pantoufles écossaises n'avaient pas-ghaseé de royal. Il
a couru vers moi, les bras ouverts :

— Mafille I Ma fille !

Je me suis sentie soulevée comme si javais étghaton. Puis il m'a enlacée de ses deux bras eteseontre
lui. Mon visage se perdait dans I'’énorme barberigequi couvrait son visage et d’'ou n’émergeaitugugigantesque
nez rouge.

— Mafille ! Ma petite princesse... répétait- il Maix brisée.

C’est stupide, mais étre serrée comme cela dansmes avec tant d’amour, m’'a retournée. Il y awit
longtemps que je ne l'avais plus été... Et si lengis qu’on ne m’avait plus dina fille... Je me suis blottie contre la
poitrine de cet homme que je ne connaissais pasmimate plus tét et j'ai pleuré & chaudes larmass H m'a
reposée au sol pour quea merepuisse m'étreindre a son tour. Mais cette foiss@st moi qui ai di me baisser pour
étre a la bonne hauteur. La reine était une péditeme ronde et potelée, presque une boule. Ellephas n’en
finissait pas de pleurer:

— Alizée, ma princesse... Comme tu as grandi ! Comunas belle !

Que faire ? Comment me défendre de ce torrentet'tifin? Je me suis laissé embrasser, caresser.ver@n
plus tard, me suis-je dit, quand le tourbillon sgpaise... »

On m’a fait monter dans le carrosse. Je me suiseasatranes parentset les chevaux se sont frayé un passage
au milieu des gens qui nous acclamaient et langdesvivats.

Le chateau ne ressemblait en rien a ces grandesudesnfroides qu’on imagine. Au contraire, du Hwidlait
dans les cheminées de chaque piece. On allaitnetitvieyeusement dans les couloirs, les alléesgédaries. Les
portes s’ouvraient de tous cbtés a mon passagsaldi apparaitre des tétes réjouies qui me saludeeisursautais
presque a chaque fois, car on aurait dit des masfugis pour me faire peur ou pour me faire rpas un seul nez



droit, pas une bouche harmonieuse, pas un visaggegk. La reine Alphonsine, puisque tel était som, m'a
conduite a ma chambre :

— Regarde, nous n'avons touché a rien... Reconnas-tnaison de poupées ? Tu aimais tant y jouetest
herbiers sont tous ici dans I'armoire ; tu veritas’ly manque pas une feuille.

Je ne reconnaissais rien, bien entendu, et je mterais de sourire.

— Je ferai tendre des draps de flanelle sur toidu sait ou tu as couché tout ce temps ! En adtetndu vas
prendre un bon bain, puis tu mettras des habitsedige toi. D’ou te viennent ces hardes ? Et gd#time couverture ?
Donne- les-moi tout de suite, que je les fasse.jete

— Oh non, madame, ai-je répondu, jaimerais les gagiévous plait...

Un voile de tristesse est passé dans ses yeux :

Ma fille qui m’appellemadameet qui me ditvous...Comme c’est dur a entendre ! Alizée, as-tu vraineut
oublié ? Pourtant il me semble que tu es partie hiais il est vrai que ma vie s’'est arrétée dedués choses te
reviendront petit a petit, sans doute. Pardonne-@osuis trop presseée.

Deux servantes, dont chacune louchait davantagd'ajutee, sont entrées en portant une grande cevbois
remplie d’eau fumante.

— Déshabillez-vous et entrez la-dedans ! a dit lanree. L'eau est a point, ¢a vous délassera de volyage.

— Ne craignez pas les échardes, a ajouté la seconds,avons mis dans la cuve un linge épais qui ®ous
protégera.

Quel plaisir délicieux de se prélasser dans I'éadet et savonneuse, de se laisser frotter le despieds. Je
n'avais plus pris un vrai bain depuis des mois.ugasl’'une des deux femmes m’'a séchée dans unemseserviette
chaude et parfumée, puis l'autre a ouvert la pdet€armoire, ou étaient suspendues plus de traftes différentes.
Elle en a jeté une sur son bras :

— Est-ce que celle-ci vous plairait ?

C’était une superbe robe blanche et bleue a patsrderdentelle.

— C’est... pour moi ? ai-je bredouillé.

— Et pour qui voulez-vous que ce soit? J'espére smilé qu'elle vous ira. Vous n'étes pas si granamyr p
guatorze ans.

— Je n’ai pas quatorze ans, j'en ai a peine treize...

Elle n’a pas répondu, mais son ceil disait: « Olpalavrette qui ne sait méme plus son
age ! »

J'ai enfilé la robe dans le silence. On n’entendai le bruit de I'étoffe qui glissait sur ma pekile m'allait si
bien qu’avant méme de me voir j'ai su que je n'Esa#s pas les autres, que je garderais celle-ci.

— Y a-t-il un miroir? ai-je tout de méme demandeé.

Il s’est alors passé une chose trés surprenante.

— Un mi... ? Oh non, bien sr que non ! s’est exclatagpremiére servante en faisant un signe de.croix

— Oh, Alizée, s’il vous plait, a gémi la secondepnenoncez pas ce mot.

J'ai bredouillé quelques excuses, sans savoir gta fle quoi je m’excusais. Car ma question était brdinaire
pour provoquer autant de frayeur. Je n'ai pas esériterroger davantage. Je me suis contentée rdmrmpgqu'on
n’aimait sans doute guére les miroirs en ce palysela se comprenait un peu, hélas. J'étais biarde la vérité, mais
je ne I'ai su que plus tard.

Ensuite, les deux servantes - I'une se hnommaitdBlarmet 'autre Césarine - ont entrepris de me eiff

— Vous avez bruni, et ¢a vous va tres bien, m’orgsetiomplimentée.

J'ai gardé la réponse pour moi: « Je suis brunenmre charbon depuis ma naissance, mes petitessdame
loucheuses, je ne sais pas ce qu'est un cheved.blon

Pour finir, elles m'ont apporté des bas, des chaesset une jolie veste de velours. Tout était atailbe,
exactement. Blanche, qui avait retrouvé sa gagelgmcé en riant :

—Allons manger, maintenant ! Nestor n'aime pasnalte et vous devez mourir de faim, ma pauvre pktite

Je ne suis pas fille de roi, Tomek, et je ne cariah au protocole. Cependant, je suppose qedemble peu a
ce que j'ai vu au diner ce soir-la. Imagine : leswerts étaient en bois, il y avait au moins quipeesonnes autour de
la table, et tout le monde parlait en méme tenpaeél chahut ! Le roi se tenait bien sdr a la pdibenneur, mais les
égards pour lui s'arrétaient la.

On ne lui disait pas : « Votre Majesté désire¢-elh peu de vin ? », mais plutét : « Donne-moirleclce, Nestor ! »
Quant a la reine Alphonsine, elle passait plusdgt debout a servir les plats qu'assise a lesenang

— Qui veut finir ce bon potage a 'oseille? ronchdivelle. Vous n’allez pas laisser ces deux cuiksréu fond
de la soupiere !

— Mange-les donc, ma dodue, lui répondait gentimenoil puisqu’elles te font envie !

Les convives ont levé leur coupe de vin en mon donm@ plus de dix reprises, et le roi Nestor, dentez
immense virait peu a peu du rouge a I'écarlatejtaslsaque fois les larmes aux yeux. Apres le déssemne
savoureuse tarte aux poires nappée d’'une sauchomolat -, il s’est levé et s’est adressé a mogcaenteur et
gravité, devant 'assemblée:
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— Alizée, ma fille, ma princesse, te voila enfin newe parmi nous. Ces sept longues années passéeisan
nous ont paru I'éternité. Mais tu ne nous as jamasnent quittés, tu sais. Ton rire n'a pas celesésonner dans les
couloirs du chateau ; nous t'entendions chantes tiaparc, jouer dans ta chambre, monter et descdeslescaliers.
Et chaque soir de ces sept années, nous sommsstalléére et moi, au chevet du lit ou tu n’étdiss,pet nous
t'avons souhaité bonne nuit. Aujourd’hui tu es B rbuveau, grandie, encore plus belle qu’autrefoisl as pu
mesurer tout a I'heure, dans les rues et sur Eeptzombien tu es chere a nos coeurs. Tu es nétik sotre bonheur.
Dieu fasse que tu nous restes toujours.

Sur ces mots, le roi Nestor s’est assis. Autoutad&able, on reniflait et on sortait les moucholsa. reine
Alphonsine, qui m'avait tenu la main pendant teutliscours, m’'a soufflé a I'oreille :

— Demain, Blanche, qui raconte tres bien, te dird tauque tu ne sais pas. Tu es en age de compyendre
maintenant.

CHAPITRE XII
LES MIROIRS

Je mai pas attendu le lendemain, Tomek. Je n'agas pu dormir sans savoir. A peine couchéetijé@isur le petit
cordon a la téte de mon lit et Blanche est veniie éait drble a voir en chemise et bonnet de. nuit

— Je peux faire quelque chose pour vous, princesse ?

— Oui, Blanche, la reine Alphonsine...

— Vous voulez dire votre mére...

— Oui, ma... mére m’'a dit que vous sauriez me racmetgue je ne sais pas.

Elle a hésité.

— Oui, mais il est bien tard et vous devez étre faitig..

— Je n’ai pas sommeil.

— Trés bien. Voulez-vous que je m'assoie sur cettésetprés de votre lit ?

— Comme vous voudrez, Blanche.

Je vais essayer, Tomek, de raconter aussi bietleguGe ne sera pas facile, car elle savait y md¢ts soupirs,
les sourires, les silences, tout ce qui se glisse des mots et qui en fait le sel. Voici I'hiswi telle qu’elle me I'a
dite:

Il était une fois un petit royaume ou tous les gétaent affreusement laids. Mais on prenait celame une
chose naturelle et on s’en accommodait trés biémsiAen se penchant sur le berceau d’'un nouveaom@ouvait
dire, tout ému: « Oh, mon Dieu, comme il est vilam Et la mére attendrie reprenait : « N'est-ce paC’est tout le
portrait de son pere ! » Lorsqu’un garcon voulgibiéser une jeune fille, il la vantait d’abord a pasents. « Elle est
de bonne famille, expliquait-il pour les convaincrieonnéte, travailleuse, gentille, soignée... wrHmir, il ajoutait,
rosissant et baissant la téte : « Et puis elléeietnent moche, vous verrez... »

Le roi Nestor régnait avec bonhomie sur ce petitppee d’affreux. Il n’était pas le moins laid ave& karbe
envahissante et son nez formidable. La reine Alpimen son épouse qui lui arrivait a la ceintur@imait guere les
apparats et, sous sa robe royale, il n’était pasda voir dépasser les carreaux d'un tablier dgreu

Ainsi, chacun vivait paisiblement dans ce royauijmggu’au jour ou, comble de bonheur, on annoncdayjueine
attendait un enfant.

— Ce sera une fille ! décréta Nestor.

Et dés lors il n’en démordit plus.

Il en suffoquait de fierté, par avance, et déclaxajui voulait I'entendre :

— Mes amis, nous allons vous offrir une princesseaé Princesse, vous dis-je !

Il rayonnait tellement de joie qu’on s’étonna beayx; au bout de quelques mois, de le voir préocdugmégon.

— Quas-tu, mon nez ? lui demanda la reine, qui kagip ainsi quelquefois par tendresse. Je te \misisux. A
midi, tu as a peine touché ce paté de liévre quetaat tu adores. Dis-moi ce qui te tourmente.

— C’est que... marmonna le roi, j'ai beau feuilleteus nos livres de contes, je ne vois pas de EaeEcqui
soit...

— Qui soit comment, mon roi ?

— Qui soit... comme nous.

— Comme nous comment, mon Nestor?

Le roi hésita encore un peu a se confier, puisldte :

— Et puis zut ! Tu sais tres bien ce que je veux dAke-on déja vu une princesse avec une carottaidiau de
la figure ? Car elle sera ainsi, si elle tient d@ hA-t-on jamais vu une princesse qu'il faut asssur quatre coussins
pour gu’elle puisse manger a table ? Car c’est gu'glle sera, si elle tient de toi ! Et imagine peu, comble de
malchance, gu’elle tienne des deux ! Non ! Je ymauw mon royaume une princesse digne de ce nomédulequ’elle
ressemble a celles qu’on voit sur les livres d'iggmbJe veux qu’elle soit belle, voila ! Qu'on fas®&nir Bramecerf !

Ainsi se nommait une sorte de brute épaisse gaitvilans une cabane au fond de la forét. Velu conmr&nge
ce qui le dispensait d’ailleurs de se vétir -, foomme un buffle, il était en cheville, disait-avec les forces des
ténébres, mais pouvait a I'occasion rendre sersidion avait de quoi le payer. Le roi, quelle &li, le fit donc



demander, et dés le lendemain, I'effrayant Braniesmiprésenta au chateau. Le roi lui expliqua ¢é aftendait de
lui. Bramecerf écouta jusqu’au bout, puis, de sa dwutre-tombe, il dit simplement :

— Tout est possible, Majesté. Si vous le désirezeilte sera belle.

— Belle... comment? demanda le malheureux Nestosauhaitait plus de détails avant de s’engager.

Bramecerf chercha autour de lui, et vit, posédatable, une perle d’Orient que la reine avaitliégbla. Il la
pinca non sans mal entre ses doigts énormesietdaller dans sa paume :

— Comme cette perle, Majesté.

Le bon roi Nestor sentit les larmes lui venir. Besnerf regarda ensuite par la fenétre ouverte. iClétauit et des
étoiles scintillaient par millions dans la voltdéesée. Il tendit son bras vers leurs lumieres feagi

— Comme ce ciel d'étoiles aussi, Majesté.

Cette fois, Nestor crut défaillir de tendresse
et de bonheur.

— Bien, bien, bredouilla-t-il, et qu’exigez- vous emntrepartie ?

Bramecerf prit tout son temps pour répondre :

— Tout est possible, Majesté, mais tout a un prixisve savez. Le voici : votre fille sera d’'une gtameauté, et
chacun pourra s’en émerveiller, sauf elle-mémaeyidl gera interdit de contempler sa propre imaganéle jour de
son quinziéme anniversaire. S'il advient qu’ellddsse, par accident ou par malice, alors elle geua enlevée pour
sept ans.

— Sept ans, balbutia le roi, effrayé, mais que fezliet pendant tout ce temps ? Est-ce vous quirdegez ?

— Non, répondit Bramecerf, je n’ai que faire des et¥agje ne les aime pas. Elle ira par le monde...

— Elle ira par le monde ?

— Oui, grommela le monstre, puis elle vous sera rentilais il sera inutile de I'interroger: elle nesmiviendra
de rien. Et le sort n'en sera pas rompu pour au@at si par malheur elle se voit de nouveau asestquinze ans
accomplis, alors je viendrai la chercher, et deliteelle m’appartiendra pour toujours.

Le roi Nestor, épouvanté, le fit reconduire engtbmettant une réponse prochaine, mais il avaa dipisi :
jamais, au grand jamais il ne pourrait supporideé de se séparer de sa fille ! Tant pis ! Eltaistide, et voila tout
!

Seulement, les mois passant, la tentation reviriarée de contempler la perle d’Orient, les étoilass le ciel et
surtout le ventre rond de son Alphonsine, il sé grméver de nouveau a une princesse belle comnwelda livres. «
Apreés tout, se disait-il, quinze ans sont vite passl suffira de prendre les dispositions pouelie ne se voie pas. Ca
ne doit pas étre si compliqué, que diable ! » laeisa la reine, qui se laissa convaincre.

— Nous n'aurons qu'’a faire disparaitre tous les msr@oupira-t-elle. Pour ce qu’on voit dedans !

Une semaine plus tard, le roi fit savoir & Bra- eréque le marché était conclu.

Comme la naissance approchait, il donna l'ordremquétruise tous les miroirs du royaume, touteglases,
toutes les psychés. On teinta les vitres des &5né@n changea les cuilléres d’argent pour detemsl de bois, les
verres de cristal pour des gobelets d’argile. @redimbler les mares, les étangs, on assécha unTaat ce qui
reflétait et réfléchissait, un peu ou beaucoup,barini du royaume, jusqu’'a ces petites pierresahtéds appelées
quartz qu’on enterra a dix pieds sous terre.

Le bébé arriva au printemps.

— C’est une fille ! s’écria la sage-femme. Commeappellerez-vous?

Un vent doux et tiede soufflait ce jour-la.

— Nous l'appellerons Alizée, proposa donc Alphonsiriest-ce pas, mon roi ?

— Oui, ma rondelette... gargouilla Nestor, que I'éismmempéchait de parler.

En se penchant sur le nouveau-né, les village@s ofurent pas leurs yeux. Jamais, dans un bertiauils
n'avaient vu autant de grace. Ces petits membrissgdée visage harmonieux tenaient du miracle.ousdNsommes
peut-étre moches, penserent-ils, mais notre préeceaut bien les princesses d'ailleurs ! » Désréenger jour, elle
entra tout droit dans leur cceur et elle n’en spltis.

L'absence de miroirs présentait moins de désagrsnmgrion aurait pu le craindre. Chacun y consetdithon
gré. Les femmes rasérent leurs maris, les filleca#érent entre elles, on s’arrangea tant biee qual. Les
célibataires en souffrirent un peu plus que lesesyipeut-étre, et il devint courant de les voipsamener avec une
virgule de confiture sur la joue. Qu'importe ! Otait pas trés regardant la-dessus en ce pays.

Une année entiére passa.

— Plus que quatorze ! se réjouit le bon roi Nestonoeis serons hors de danger.

Mais un incident le ramena bientét a la plus grggndelence. C'était dans le parc, un aprés- miditdiane, et il
faisait sauter sur ses genoux la princesse quiati éclats :

— A dada sur mon bidet.chantait-il joyeusement, lorsque la petite sedigele regarda fixement dans les yeux.
Qu’as-tu, ma perle ? demanda- t-il. Ah, je compseal te vois dans mes... !

Il n'acheva pas sa phrase et repoussa I'enfaruted ses forces. Elle tomba sur I'herbe en pleukanroi, fou
d’inquiétude, chercha autour de lui, certain quanBecerf allait surgir a l'instant, prendre Alizéris son bras velu et
'emporter pour sept ans. Mais rien n'arriva. «eHila pas eu le temps de se voir assez bien »apemnsi. Cependant,
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il ne parvenait pas a calmer les battements affd&son coeur. A partir de ce jour, il fut interditquiconque
d’approcher la princesse. Seuls pouvaient le f@geparents et quelques servantes, a la condéiéermer les yeux.

Il fut aussi établi qu’elle ne devrait en aucun sagir par temps de pluie, a cause des reflets tmnflaques
d’eau. Grace a ces nouvelles mesures, les ann@agstss s'écoulérent sans dommage.

— Plus que douze ans, comptait le roi Nestor, plesanze, plus que dix...

Et il reprenait peu a peu confiance.

La reine Alphonsine, elle, savait que le plus daité& venir. Elle redoutait ces quelgues annéekeoiillettes,
entre cing et huit ans, passent la moitié de lpunhées a se regarder dans les miroirs.

— Quels miroirs, ma toute ronde ? la grondait sori.mar'y en a plus...

Mais elle n’avait pas tort de s’inquiéter, et Akzallait tout juste féter son huitieme anniverskirsque le Drame
survint.

La petite adorait entre toutes une servante nomitismnette. Et la brave femme le lui rendait bi€ui
bondissait sur ses pieds, la nuit, pour rassurpriteesse aprés un cauchemar ? Etiennette. Qsajpeaujours a lui
cuire ces petites tartes si droles a voir a coségdandes ? Etiennette. Et qui savait garder uretssans le répéter aux
adultes dés qu’on avait le dos tourné ? Etiennette.

— Sije ne t'avais pas, disait la princesse a sa no&st Etiennette que je voudrais pour maman...

Un aprées-midi, toutes deux s’en allerent en promendans la forét voisine. Elles se rendirent a Idairiere
habituelle, 1a ou elles avaient tant de fois jow@éhe-cache, a la dinette, & « loup, y es-tuCdmment la servante se
débrouilla-t-elle pour perdre la fillette de vudleayui la surveillait si bien d’ordinaire? Nul e sait. Toujours est-il
que soudain elle ne la vit plus.

— Alizée ! Ou es-tu passée ? cria-t-elle.

— Je suis la ! répondit la voix lointaine.

Etiennette courut aussi vite que le lui permettaiforte corpulence.

— Alizée ! réponds-moi !

— Je suis la ! reprit la voix, plus proche mainten&itns voir : il y a une petite fille qui me redgarau fond du
puits.

A ces mots, Etiennette crut s'évanoulir de terrearvieux puits ! On l'avait oublié ! Elle se préitan.. Trop tard
I Alizée, penchée sur la margelle, se contempléiisir dans I'eau immobile et glacée. Bramecenpapt aussitot,
enjambant les taillis. La malheureuse Etiennetitatbien de se battre contre lui, mais elle nesiégs’'a y perdre un
ceil... Elle rentra au chateau, plus morte que ey annoncer la terrible nouvelle. On lanca plesent chasseurs a
la poursuite du monstre. Peine perdue, il fallutéssgner. Le roi et la reine faillirent en mouwdie chagrin. Le roi,
surtout, qui ne savait que répéter en se frappaité avec les poings :

— C’est ma faute... C’est ma faute...

La vie continua cependant. Les gens, qui partageses le grand malheur de leurs souverains, tedoent
d’attention entre eux pour mieux le supporter,ettecgentillesse commune était comme une part petige princesse
qui serait restée.

— Plus que six ans... se remirent a compter Nestipébnsine. Plus que cing...

Mais les jours désormais leur semblaient des nesanois des années et les années des siéclesuiGrohseilla
d’avoir un autre enfant, que le temps passerad yite ainsi. lls ne voulurent pas en entendreepalts attendirent.

lIs attendirent des milliers de soirs et des milide matins, ils virent passer sept fois les gusdisons, et enfin,
par un bel aprés-midi d’automne, un jeune gargconmeé Barnabé arriva de la forét en trottinant :

— Maman, maman, j'ai vu la princesse, elle est daasaiane...

— Vous dormez, Alizée ?

Oh non, je ne dormais pas ! J'ai pris la main deBhe dans la mienne :

— Comment s’achéve cette histoire, s'il vous plait?

Elle s’est tue.

— Cette servante qui s'appelle Etiennette est- elto ici ?

— Oui. Vous la verrez demain. Elle est plutét rontpetite, elle a le visage tres plat, et un ceiéididfermé. Je
vous laisse maintenant, car il est trés tard e wi®mvez dormir. Avez-vous besoin d’autre chose?

— Je n’ai besoin de rien, lui ai-je répondu. Meraipbhistoire. Vous racontez tres bien...

Puis, au lieu de lacher sa main, je I'ai serrés fout et j'ai murmuré:

— Blanche... je ne suis pas la princesse Alizéem'gopelle Hannah... je viens de l'autre c6té dedan... je ne
suis pas la fille du roi et de la reine... je nis gamais venue dans ce chateau. .. je ne corieaigirpersonne ici...

Elle a souri et ma embrassée :

— Ne vous en faites pas, tout ira bien. Il vous faydste un peu de temps.

Et elle est sortie.

Je suis allée a I'armoire. Sur une étagére, awsudeades robes, cing ou six grands cahiers étaigpitéss. J'en ai
pris un au hasard et je I'ai ouvert. Une herbet épinglée sur la premiere page, et une main enfamivait écrit
dessous erbe ordi- nére Sur les autres pages, la petite fille avait cdéé feuilles dehéne,de étre et deboulo, un
népi de bléaussi. Je suis revenu&arbe ordinére et j'ai senti ma gorge se serrer.



« Pardonne-moi, Alizée, de fouiller tes affairesletprendre ta place, mais ce n'est pas ma faigene veulent
pas me croire... ils ne voudront jamais me croire..

CHAPITRE XilI
ETIENNETTE

Chaque matin, Césanne ouvrait grand la fenétreadehrambre et jetait une brassée de robes sur Je line réveillais
dans ce bruissement de velours et de soie.

— Laquelle mettrez-vous aujourd’hui ? Celle- ci? €dd?

Elles étaient si belles que souvent je n'arrivais f choisir et je disais :

— Je préfere remettre la blanche et bleue du prgouerJe I'aime bien.

Césarine me coiffait, me parfumait... Je ne sussquauette, mais j'attendais qu’elle parte powsrathercher le
petit miroir au fond de mon sac. La premiére figie me suis pas reconnue et j'ai éclaté de gie m’avait torsadé
de chaque coté de la téte deux boucles bien armrdie ressemblais a une marmite avec ses p@ignée

A la cuisine, la reine Alphonsine ne ménageait gaspeine : elle épluchait, plumait, hachait, caudain
fourneau a l'autre. Elle voulait que chaque repasune féte, et chaque repas I'était. Un jour,apportait dans un
immense plat ovale un paon paré de toutes ses plutadendemain, on tapissait la table de mousse Y servir la
fricassée de champignons. Les hommes buvaient rduevimoi de I'eau, parfumée aux pétales de meathee
verveine.

Au bout d’'une semaine, je suis parvenue a tut@yeeihe et a lui dire maman. Avec le roi Nestai, u plus de
mal. Pourtant il prenait soin de moi comme le reeilldes péres. Il m’'a appris a monter a chevablapgr. Nous
partions des matinées entiéres sur les chemins Giggoire, si tu m'avais vue ! - et il langaitau$ ceux que nous
rencontrions :

— C’est ma fille ! Votre princesse ! Vous la recorasaiz ?

— Si on la reconnait ! répondaient les gens.

lls se découvraient et m'adressaient des souidigisux.

Quelquefois, dans les couloirs du chateau, il rivaitr de croiser Etiennette, mais je ne parvenais g trouver
son regard. Elle allait toujours tristement, téasde, vétue de sombre, et elle semblait m’éviéevoyais son ceil que
la blessure avait fermé et j'avais envie de la reiaede s'étre battue pour moi, d’avoir eu ce ager Mais l'instant
d’apres, je me disais: « Hannah, tu deviens fotlene connais pas cette femme ; elle n’a riengfaitr toi ; de quoi
veux-tu la remercier ? » Les choses ont commesechdouiller dans ma téte. Il est difficile d’éagpelée Alizée plus
de vingt fois par jour sans le devenir un peu.idaiy dans le mensonge, bien sir, mais c’était ansonge trés doux
auquel tout le monde croyait éperdument. Un mersapg comblait chacun de bonheur. Que faire? Parfan
voulais & Blanche d’avoir si bien raconté. Je repaEna Etiennette me consolant des cauchemars,pgestes tartes, a
« loup, y es-tu ? » dans la clairiere, & mon indees I'eau glacée du puits, et il me semblait.i,. jeusais que c’est
effrayant... mais il me semblait me souvenir ! J@mis le vertige, et pour lui échapper, je me dais: « Hannah, tu
n'es pas Alizée ! Comment pourrais-tu te regardmnsdle miroir, sinon ? Rappelle-toi le marché aiseaux !
Rappelle-toi Hoda, ta petite sceur ! Tu ne I'asrpaé, cela, quand méme ! »

L'automne a passeé et les premiéres neiges sonesenu

— Plus que quelgues mois, soupirait le roi Nestonocets féterons ton quinzieme anniversaire ! Saislgmte,
mon adorée, je t'en supplie... Dehors, il y a dgléee sur le sol et tu pourrais t'y voir. Les satdn’arrivent pas a la
briser assez vite. Je voudrais que tu ne sortesdoitiout...

— Ne crains rien, mon pere, lui disais-je, je ne plis une petite fille. Je ferai attention. Je owiigi pas.

Afin que je m'ennuie moins, il invitait au chéatedas artistes venus de tout le royaume : des musicies
acrobates, des illusionnistes, des comédiens aes imasques - je me demande bien pourquoi ils edtaient,
d’ailleurs ! lIs jouaient le soir dans la grand#esau I'on faisait brdler un immense feu de bois.

— Nous dédions cette représentation a la princedgéeAl annongaient-ils souvent avant de commencer.

Je les remerciais en inclinant la téte, comme (& Masage.

J'ai laissé passer les jours et les semaines egargsde ne plus réfléchir. « Attendons le printeympe disais-je.
A quoi bon reprendre ma route dans la neige abld ? Et puis qui sait ? Peut- étre que, d'icidag jeune fille qui
me ressemble s’avancera a son tour sur la grawcé-pla village et fera éclater la vérité. » Alizé@u pouvait-elle
bien étre? Je pensais souvent a elle. Qui d’auterpi aurait pu le faire ?

Mais le printemps est arrivé, le roi Nestor a or@diu’'on commence les préparatifs pour mon anrairerset
Alizée n’était toujours pas revenue... Chaque joomveau rendait son retour plus improbable, etjlii@tude me
gagnait: que se passerait-il si elle ne revenaitja ? Est-ce que je devrais m’enfuir, la nuit, owrune voleuse, sans
seulement dire merci ? Est-ce que je devrais alvenaiicd leur détresse mon pere, ma mere et tougeres qui
m’aimaient? Est-ce que je pourrais imaginer deerest toujours ? Je n’en finissais plus de me pass questions
sans réponses.

Et puis est venue cette fameuse nuit, la veillenda anniversaire. Je ne trouvais pas le somméd gte suis
levée pour aller boire. Dans la cuisine silencie&ennette se tenait assise devant le four.

— Vous n’étes pas couchée, Etiennette ?
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— Non, voyez : j'ai mis des petites tartes au fouarpdemain. Je les placerai a c6té des grandesvo@a
faisait rire quand vous étiez enfant...

J'ai tiré une chaise et me suis assise aupregd’ell

— Je voulais vous remercier de m’'avoir défendue eddtamecerf... Vous avez été trés courageuse.

Elle a simplement hoché la téte.

— Pourquoi étes-vous si malheureuse, Etiennette QuCest arrivé n’est pas votre faute. Personneonis en a
voulu. Et je suis revenue... N'est-ce pas ?

Il'y a eu un long silence, puis elle a commenckearpr doucement.

— Qu'avez-vous, Etiennette? Pourquoi pleurez-vous ?

Elle se taisait toujours. J'ai soulevé son visagtavers moi. Les deux pommettes toutes rondesbkgent
posées sur les joues comme deux prunes. Son rétgétrd’une incroyable douceur.

— Etiennette, dites-moi...

— Je pleure parce que vous n'étes pas Alizée, &gélini. J’aimerais tant que vous le soyez, mais vneu’étes
pas... Alizée a une blessure a la main, une brio®nde, et vous n’en avez pas...

— Une brdlure ? Mais comment se fait-il... je veusedpourquoi mes parents n’ont-ils rien remarqué ?

— Je suis la seule a le savoir, Hannah. Vous vousl@ppiannah, je crois ?

J’en ai eu le frisson. Je n'avais plus entendu nwn depuis des mois.

— Racontez-moi, s'il vous plait... Il faut que je lsec.

Elle a entrouvert la porte du four pour voir ouétaient les petites tartes, puis elle a commengérlar, sans
pouvoir retenir ses larmes :

— Je sais que Blanche vous a raconté I'histoire, eliésne sait pas tout. Dans la clairiere, Alizéenei avions
allumé un feu. Nous le faisions souvent, pour nméabauffer, pour le plaisir de voir les flammes powr cuisiner « en
semblant », comme elle disait. Quand Bramecedgsaru prés du puits, j'ai cru devenir folle dedar. On aurait dit
le diable. J'ai pris Alizée par le bras et nousrevoouru, couru... Bramecerf nous a rejointes guéfeu. C’est 1a que
nous nous sommes battus. J'en réve toutes les haifsetite s’accrochait a moi de toutes ses for@mesc ses bras, ses
jambes, ses ongles. Moi, je la tenais serrée eigevais les coups de Bramecerf. Puis il a essay@edl'arracher.
Mais il n'y avait rien a faire. Elle était commellée. Il lui aurait fallu nous emporter toutes deuklors il en a eu
assez, et il a pris une braise dans le feu. A lgiain ! Je le reverrai toujours. Ca sentait laeooussie. Il a mis la
braise ardente sur le dos de la main d’'Alizée. Elleurlé et laché prise. Mais il a continué a press braise sur la
main et il m’'a crié en ricanant : « Comme ¢a, tueleonnaitras mieux dans sept ans ! » Puis ilfipatée sous son
bras. lls ont disparu dans les taillis. Du sandaibde mon ceil, mais je ne sentais rien. J'awaidu mourir. Je me
suis quand méme relevée et j'ai couru jusqu’auezhapour donner I'alerte. lls ont lancé des chasskesges trousses,
mais ¢a n’a servi a rien.

« Alors a commencé ma longue nuit. Depuis ce jeune sais plus rire, ni chanter, ni dormir. Jgpaese qu’'a
elle... Quand on a annoncé votre arrivée, a I'anmrmne tremblais tant que mes jambes ne me portpies. Je suis
allée a la chambre ou on vous a baignée. Depusria entrouverte, j'ai vu votre main et j'ai susaibt que vous
n'étiez pas Alizée. Et pourtant vous lui ressemblBzeu que vous lui ressemblez ! Je comprendsrga’p trompe.
J'étais la seule, avec vous bien sdr, a savoivqus étiez, ou plutét qui vous n’'étiez pas. Maig'@ jamais eu la
force de le dire. Le roi et la reine étaient sidilent heureux. Je ne voulais pas les désespéreyegonde fois. Vous
me comprenez, n'est-ce pas ?

Oh, comme je la comprenais ! Nous étions touteg dans la méme solitude, toutes deux prisonnicugs&mne
terrible secret. J'ai posé mon front contre le ssemélé mes larmes aux siennes. Nous sommes gdstigemps
ainsi, téte contre téte, puis elle s’est redrekséement.

— Pardonnez-moi, je ne voudrais pas laisser bridepé¢tites tartes.

Elle les a sorties du four, toutes dorées. Ensalte,a 6té son tablier. Comme elle était petifdlé dépassait a
peine la table de la cuisine.

— Voila. Allons-nous coucher, maintenant. La jouriséea longue demain et nous aurons besoin de toates
forces.

— Vous avez raison. Bonne nuit, Etiennette.

— Bonne nuit, Hannah.

Mais nous n’arrivions pas a nous séparer. Je #aesala fenétre : la nuit était claire et tratigui

— Etiennette...

— Oui?

— Je voudrais voir la clairiere, le puits, I'endroit vous avez fait le feu...

Elle a tressailli :

— Maintenant ?

— Oui, maintenant. Aprés tout, Alizée devait vouseéénlevée sept ans, et les sept années s’achevent
aujourd’hui... Si elle doit réapparaitre, ce seanssdoute dans cette clairiere, 1a ou elle a disgar qui vous dit

gu’aprés tout ce temps elle se rappellera le cheurihfaut prendre pour rentrer au chateau ? Vimestrouvez idiote
?



Etiennette m’a souri, pour la premiére fois :

— Oui, je te trouve idiote, mais je veux bien y aller

J'ai couru jusqu’a ma chambre pour enfiler ma rblaache et bleue. J'ai jeté sur mes épaules uneaarde
laine, puis, sans savoir au juste pourquoi, j'aperté aussi mon sac et ma couverture. Etiennetatendait a la
porte, tout encapuchonnée de noir.

— Ne fais pas de bruit. Les gardes ont le sommedrlég

Nous nous sommes glissées sans encombre hors wawh#l nous avons marché a pas vifs en direcdda d
forét. Notre escapade était pure folie, et nosmigons toutes les deux, mais en voyant les numgeformes étranges
qui voyageaient dans le ciel, les oiseaux de muidbiles qui nous regardaient passer, en entetemftuilles des
arbres cliqueter dans la brise, nous avons suya¥ait dans cette nuit-la quelque chose de magijas deux cceurs
se sont emballés.

— Hannah, a murmuré Etiennette en pressant ma ragiordt n’est plus trés loin. Tu n’as pas peur?

Je n'avais pas peur. Nous sommes entrées au rmdéiearbres ; la pleine lune les éclairait d’'uneiémenblanche
irréelle.

Nous I'avons vue ensemble, je crois. Une silhous&ue qui s’avancait au bout du chemin, dont heveux
flottaient au vent. Etiennette s’est immobiliséai thit de méme et nous avons attendu, le soufilgpé. La suite n’est
plus qu’un réve. Car la jeune fille qui venait dngérs nous dans une robe sale, cette jeuneTiimek... c’était moi !
Comment le dire autrement ? Elle ne me ressemdait: c’était moi. Un peu moins brune peut-étrejrepeu plus
grande aussi. Etiennette a laché ma main et dastée a sa rencontre :

— Alizée, ma pauvre petite !

— Etiennette ! a crié la jeune fille.

Elle a couru aussi et s’est agenouillée pour racéwaervante dans ses bras ouverts.

Dés lors, je n'existais plus pour ces deux-la.

— Ou étais-tu pendant tout ce temps ? pleurait Eitan

— Je ne sais pas, répondait Alizée. C'est comme rsi'geais évanouie. Je me suis réveillée tout aufberes
de notre feu. Il est éteint, tu sais ?

— Ne t'en fais pas, nous le rallumerons...

— Oh non, je n"aime plus le feu !

Sur le dos de sa main gauche, la peau était bueg fripée, presque transparente.

— Papa et maman doivent s’'inquiéter, nous sommegpdongtemps...

— Oui, trop longtemps. Il faut rentrer...

Puis Alizée s’est tournée vers moi, et ses yeuxdentandé : « Qui est-ce ? »

— C’est Hannah, a commencé Etiennette, elle...

Je ne lui ai pas laissé le temps d’en dire davantag

— Pardonne-moi, Alizée, jai pris ta place sans lalem, mais je m’en vais maintenant. Etiennettepleuera
tout.

J'ai 6t¢é mon manteau de laine, ma robe blanchkeeebet je la lui ai tendue :

— Mets-la. Elle t'appartient.

Je lui ai rendu aussi un joli bracelet d’argent guportais ce soir-la. Mais quand j'ai voulu fagksser de mon
doigt une petite bague a couvercle que jaimaisibeap, Etiennette m’en a empéchée :

— Garde-la en souvenir. Sinon, plus tard, tu craiergainement que tu as réve.

Dans sa robe blanche et bleue, Alizée était dgpditeesse que je n'aurais jamais pu devenir adieuse, la plus
belle et, surtout... la vraie ! Moi, je sentais ma peau le tissu ordinaire de ma vieille robe w&ais, je respirais son
odeur familiére et je n'étais pas jalouse. Au caing; il me semblait que je venais de remettre w@ements de
liberté, que j'étais rendue a moi-méme.

Pour embrasser Etiennette, je me suis accroupie :

— Adieu, Etiennette. Nous sommes devenues amiesardp.

— Pour devenir amies, il n’est jamais trop tard,edl¢-souri. Ou vas-tu aller maintenant ?

— Je cherche la riviére Qjar. La connais-tu ?

— Oui, mais je ne l'ai jamais vue. Personne n'y astgis allé, je crois. On dit que, pour la trouviefaut
marcher longtemps vers I'ouest, en gardant I'oc@anain droite. Elle y prend sa source, parait-diel, Hannah.
Nous devons rentrer au chateau avant le jour.ldeaige route et prends soin de toi...

J'ai embrassé Alizée, sa peau était plus doucelajuaienne, ses yeux plus clairs aussi. Je lesgzirdées
s'éloigner, la longue silhouette et la courte, ndéms la main. Au moment ou elles ont disparu au da chemin,
jai eu la sensation que je venais de lire la dgmipage d’'un conte. Un grand silence s’est faits Bn oiseau a
chanté pour saluer la premiére lueur de I'aube.autme lui a répondu. Alors j'ai tourné le dos aeftiette, a la

princesse Alizée, a mes bons parents Nestor etoAkihe, a tous ceux du doux royaume des affreuje, ete suis
remise en route.
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CHAPITRE XIV
L’EAU DE LA RIVIERE QJAR

La cabane de Bamabé était toujours debout. J'ai snipassant devant. Il me semblait entendre ergroiX: «
Ici ou ici? Qu’est-ce que tu dis ? » Un peu plus,l@ai retrouvé la fourche ou j'avais hésité automne, presque six
mois plus t6t !

Les jours qui suivent se confondent dans ma mémaérene revois marcher dans des paysages de sadlirte
vallées, traverser des bois, suivre des ruisseaume revois éviter les villages afin de ne pas@ise a nouveau pour
la princesse Alizée. J'ai dormi dans des grandaisdprmi a la belle étoile, parfois je n'ai pasrohd du tout. Je me
rappelle avoir eu soif, et faim aussi. Pour la peeenfois depuis le début de mon voyage, mon estamait famine et
je repensais sans cesse aux petites tartes d’Ettergans le four, appétissantes et dorées. Jadoainé, pour mordre
dedans, toute la fortune que je n’avais pas...

Puis je n’ai plus eu a me cacher, car il n'y aphils personne pour me voir. La végétation est deveare. Le
vent s’est mis a souffler sans répit. Il m'a presgandue folle. J’'ai cheminé longtemps sur un vattgeau de
rocaille. La nuit, je me blottissais contre leshexs, et je volais quelques heures de sommeil. [dheésur ma droite,
je devinais la rumeur de I'océan. Je sais aujouigdhomek, qu’au méme moment tu marchais la-badastalaise.
Nous étions si proches sans le savoir | Comme’dbicpnfondu les jours ; comme toi j'ai presque eggré ; et
comme toi j'ai fini par atteindre, épuisée et afé@mncette forét prodigieuse ou poussent les édsufeuits. Je m'y
suis rassasiée d'abricots géants et surtout de délicieuse purée dans sa coquille de noix. Magus étonnant, tu
t'en doutes, a été ma rencontre avec Podcol !

J'avais dormi cette nuit-la sous un arbre a écigepelotonnée dans ma couverture. Des mon rg\&iku que

quelque chose n’allait pas. Ou plutdét que queldhese allait trop bien ! Car au lieu de la fraichdurpetit matin,
j’éprouvais dans mon dos une douce chaleur. Comipeetgu’un avait déposé sur moi un lourd manteatodrrure.
Seulement les manteaux de fourrure ne ronflentgdag]inaire, et surtout leur propriétaire ne smutre plus dedans !
Or I'occupant de ce manteau-la respirait paisiblendans mon cou.
Je sentais son haleine tiede, j'entendais sess ggtignements de bien-étre. « Comme c’est bon ide lagrasse
matinée ! semblait-il soupirer. Comme c’est bonddemir ! » Ce gros paresseux dépourvu de griffedeetients
ignorait la méchanceté. J'ai commis I'erreur degrdtter le ventre une fois et il en a conclu quégvais choisi pour
la vie, que nous étions désormais inséparablas. th’'a plus quittée.

C’est en sa compagnie que, le lendemain, j'ai eatfigint la riviére.

Depuis le matin, je la sentais proche. Je marchités accordant mon cceur et mon pas a la méme caden
Podcol se dandinait prés de moi, un haricot & de(tglisse au bec, et il me jetait des coups diagiliets : « Je ne
sais pas ou tu vas si vite, mais puisque tu yjasais... » Vers midi, nous avons escaladé urlinep et Ia, je suis
soudain restée sans voix. Elle était Ia, & messplatge et sereine. Silencieuka.riviere Qjar, qui coule a I'envers.
Ces mots prononcés par le conteur m’étaient destjed’'avais toujours su. Et javais cru en ceiere prodigieuse
des la premiére seconde, sinon ou aurais-je triauf@rce d’avancer sans cesse, de franchir la rgaetde désert, la
forét, 'océan ? Mais maintenant que je l'avaigiate, que je la voyais de mes yeux, que je pouaasucher de mes
doigts, boire son eau, je me sentais stupéfaiteaidule.

Et je n'avais personne avec qui partager cet ihstéraculeux. Personne, sauf Podcol, mais il siehait comme de
son premier haricot !

J'ai construit un radeau assez solide pour noug demous nous sommes embarqués. Nous avons naugué
jour ou deux, je ne sais plus, sur les eaux trdleguile la riviere. Podcol craignait tellement dérd la tasse qu'’il ne
bougeait presque pas. Je lui caressais la tétd’poaourager:

— Allons, Podcaol, tu ne risques rien. Ou bien estpee par hasard tu ne saurais pas nager?

Il me regardait tristement et ses yeux semblaigat:d«c Comment veux-tu que je le sache ? Je nsuisgamais
baigné ! Tu me fais faire de ces choses, toi ! »

Et puis est venu cet aprés-midi ensoleillé, ensatiémeu j'ai apercu sur un rocher la silhouettenog d'un
jeune garcon... J'ai une bonne vue et je t'ai racothe trés loin. J'ai bondi sur mes deux jambge et sais plus ce
que je t'ai crié. J'ignorais encore ton nom. Teoiewn’a donné un bonheur immense. Ca voulait dire ty m’avais
cherchée jusqgu’ici, jusqu’en cet endroit oublié ™dande, que tu avais bravé tous les dangers poaryepir. Ca
voulait dire que je ne serais plus jamais seule.

La suite, tu la connais aussi bien que moi, Torpeksque nous avons gravi ensemble la Montagne Saguée
nous avons recueilli ensemble cette petite gotgudoour ma passe- rine, et qu'ensemble nous semawenus dans
ton village.

Rappelle-toi: je t'ai confié la goutte d’eau afinegtu sois bien sOr que je reviendrais, et je mpartie seule au
bout de quelques jours. Il le fallait. J’avais pismerevenir bientét.A Hoda, a mes parents adoptifs. Poubintét,
c'était fichu depuis longtemps ! Il me restaitéxenir...Alors je t'ai laissé, pour la troisieme fois, maii gn’étais juré
de ne plus le faire. Te revoir m'avait comblée die.j Te quitter m’'a été une vraie douleur. Je paiex te le dire,
maintenant : la plus cruelle de tout mon voyageulé&Ssur la route, sans toi, jai senti soudain rfegses m’aban-
donner. Comment ferais-je pour traverser encoesert ? Comment passer la Route du Ciel sans taalns les
précipices? Et si j'y arrivais, retrouverais-je Ils@ent ma passerine ? Apres tout, elle était peeat#orte le



lendemain de mon départ ? Et si je la retrouvaignte, il me faudrait repartir, laisser Hoda et masents, les
abandonner de nouveau... Puis revenir encore Haslaeu je n'avais méme plus le courage d’alleavails beau
imaginer toutes les solutions, chacune me semniftaitque 'autre.

J'ai failli faire demi-tour, Tomek, vers toi, vels sud. Pour me reposer enfin, pour ne plus pedseme suis
assise sur une grosse pierre au bord du chemirsuéyrestée plus d'une heure, désemparée, dééaupmr la
premiére fois, ne sachant plus que faire de moi-@aém

Lorsque je me suis levée, jiignorais encore dared gans j'allais repartir. Ce sont mes jambes auidgcidé
pour moi. Elles ont choisi de continuer vers ledade les ai suivies.

. CHAPITRE XV
UN DINER AUX CHANDELLES

J ai eu raison de les suivre, mes jambes. Et pagaitort de perdre confiance. Car la vie a plimafjination et de
fantaisie que nous. Quand on désespere de taatinednte quelque chose. Et ce qu'elle a inventé pwi, Tomek,
tandis que tu attendais mon retour dans ton épigern’aurais jamais pu I'imaginer...

D’abord, je suis arrivée sans encombre et trésdétes cette grande ville ou finit le désert. Ocoinmence aussi
I'll 'y régnait toujours la méme activité fiévreude. marchais au hasard des rues dans I'espoir damoentre, car je
ne voulais pas entreprendre la traversée toute.s€el que j'avais 0sé un an plus tot, par innocemeefaisait peur
désormais. En fait de rencontre, ce sont de v@ed@nnaissances que j'ai distinguées soudain dafeslle ! Comment
ne pas voir leurs cing tunigues blanches éclatatgdsmiére ? Mes Silencieux ! J'ai bousculé teunonde:

— Eh ! Eh ! Attendez-moi !

lls se sont retournés, m'ont offert leur cinq smgj en méme temps, et ils se sont écriés :

— Hannah'!

lls n'avaient pas oublié mon prénom, et pourtanhé I'avaient entendu qu’une fois, et au derniement !

— Je suis contente de vous revoir ! Vous avez vemdre\sel ? Ou allez-vous ? Vous traversez le déséet
peux vous accompagner ?

Les cing paires de mains se sont ouvertes, pausrssley ciel: « Hannah ! Tu n'as pas changé, twemurs
aussi bavarde ! Et nous le sommes toujours augsii&s tu peux venir avec nous... »

Nous avons pris la route dés le lendemain. Quehé&ande retrouver le silence du désert et celumes
compagnons, la douceur blonde des dunes, leunpatiafinie. Marcher au c6té des chameaux, se &#adormir la
nuit sous le ciel constellé: en quelques joursrggiagné toute la confiance perdue.

A défaut de parler, je me suis remise a écrire daors cahier, le soir, a la lueur du feu. J'y ngtpur ne pas les
oublier, les noms des lieux ou j'étais passéedadbng de mon voyage, les homs surtout de cecelles que j'avais
connus, aimés : Lalik, Chaan, Aida,™MPerligom, Blanche, Vérida-lucidémone, EtienneBayrnabé, Colino-
tramonostir, Nestor et Alphonsine, Grégoire, lorghtous les autres...

lorim... L'idée de retrouver ses os blanchis suvikx fauteuil, au milieu des bouteilles vides, dannait le
frisson. Je m'imaginais déja lui creusant une pdtitnbe dans le sable pour y enterrer sa dépolidieitais de penser
a ce qui m'attendait ensuite : la Route du Cielddige, les aigles...

Les chameaux n’étaient pas chargés de sel, cédteetoen moins d’'une semaine nous avons réussavarsee.
La main d’'un de mes Silencieux s’est tendue ver®td :

— Ban Baitan, a-t-il indiqué.

Nos routes se séparaient. Nous nous sommes divau sans fagons. lls m'ont donné autant de pravisque je
pouvais en porter dans mon sac. Et je me suis htéecette ville fantbme ol personne ne m’'atténsiabn le
squelette d’'un vieux fou sur un fauteuil branlal®.me souviens d’avoir dormi, la nuit suivante,sdeEnméme oasis
que celle ou javais eu si froid un an plus tottt€dois, je m'y suis mieux reposée et j'ai pu niercd’'un bon pas
toute la journée du lendemain.

Le soleil était déja bas quand j'ai apercu a I'boni, dans un scintillement d’or, lewrailles effondrées de Ban
Baitan. Je m’y suis dirigée, le coeur battant, yéfeapar avance. J'ai retrouve facilement la ma®rorim, mais,
devant elle, il n'y avait pas plus de lorim quefdateuil. J'ai cherché en vain dans les ruellestale. Peut- étre
avait-il changé de place ? Un souffle de vent tiadsait voleter le sable fin autour de mes chesillle me suis sentie
oppresseée. Je préférais cent fois la vraie solithiddésert a ce silence peuplé de fantdmes. Poéctapper, je suis
allée vers l'ancienne oasis, la-bas, a I'est deilla. J'y dormirais srement mieux qu’au milieu des murs de
poussiere.

La végétation n’était pas morte. Y avait-il doncamr de I'eau? D’apres Grégoire, le désert avajh§eet on
n'en trouvait plus ici. Etrange... Mais il y avaiien plus surprenant et, quelques métres plus jeime suis figée.
Juste devant moi, une cabane bancale, faite d’sandsage hétéroclite de planches, de pisé et dechmges,
s'appuyait a deux arbres maigres. De larges feuile palmier recouvraient le toit d’ou une maignade s’échappait
par un tuyau tordu. Un chameau s’est ébroué a geglmetres et m’a fait sursauter. Je me suis ap@eagans bruit et
jai tendu l'oreille : quelqu’un sifflotait dans leabane ! Et cette joyeuse mélodie m’était fanelide I'avais entendue
pour la premiere fois a notre campement, le soltaiigle royal, et c’était lorim qui I'avait chargéé Les jours suivants,
il 'avait sifflée pendant des heures entiéreslsHirondelle, pour passer le temps. Je ne risquais pas de isoubl
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lorim vivant? lorim revenu d’entre les morts? Caortnil I'était pour moi bel et bien ! Depuis dewis je
n'avais jamais pensé a lui autrement qu'au pagseoiix qu'il serait revenu siffloter tranquillemieson petit air
moqueur ? Non ! Cette chansonnette-la, des cestdmgens devaient la connaitre. J'ai poussé damidmporte et

jai failli tomber a la renverse. De bonheur et shisissement ! Il se tenait de dos, dans les mémEsnents
gu’autrefois, et semblait occupé a cuisiner quelthase sur un vieux fourneau. J'ai murmuré son nom
— lorim...

Il s’est retourné :

— Oh, mademoiselle Hannah ! Quelle surprise !

« Oh non, lorim, si quelgu’un ici a le droit d’étsarpris, ce n'est pas vous ! Je vous laisse saulyn fauteuil
déglingué, le jour de vos cent ans, sans proviseenrss eau, sous le soleil brilant du désert, amleSes-lumiere de
toute vie, sans espoir de secours, avec pour tojétcelui de mourir le plus vite possible. Evgus retrouve un an
plus tard, dans le méme endroit, un tablier deireiisoué autour du ventre, sifflotant votre chansamaille, et vous
faisant cuire un riz au lait! Car c’est bien I'odelu riz au lait qui parfume délicieusement la cabebi, si ! Je m'y
connais ! Vous en étes a faire fondre le caramel !

— lorim... Vous n’étes pas...

Je voulais direnort, bien entendu, et je regrettais déja de ne pas &mi ma langue, mais il a complété lui-
méme ma question :

— ... encore passé a table ? Eh non, mademoiseiieitez-vous que le lait de chamelle est trés é&glai sans
doute mis trop de riz. Ca n’en finit plus de cui®oltez-moi ¢a, s'il vous plait, et dites franclegrce que vous en
pensez ?

J'ai soufflé sur la cuillere fumante et je I'ai p&g & mes lévres.

— Cava, C'est tres bon...

Je me trouvais dans un tel état de stupeur queajsagodté et trouvé bon a peu pres n'importe guoi

— Alors, si le coeur vous en dit, nous le mangerosemble. Vous n'avez pas diné, je suppose ?

La cabane était bien plus grande que je I'avaisderliextérieur. Et mieux aménagée. Je me suisassir une
chaise a moitié dépaillée et lorim a entrepris ssker la table : une nappe rapiécée mais bladeh®,bols ébréchés
mais propres, deux verres a pied avec une serviaiiée en cone dedans. J'étais si stupéfaite gue jfegardais
s’affairer sans pouvoir articuler un mot. Lui testten tous sens, ravi comme un jeune homme qui géter sa
fiancée. Il ne manquait plus que la bougie pourapla devienne un parfait diner d’amoureux. Mas§ peine eu le
temps d’y songer qu'il ouvrait le tiroir de la tebl

— Que diriez-vous d’une petite bougie? Aprés touty’est pas tous les soirs que je dine en téteeaaté&c une
jolie fille ! Je crois méme que la derniére foimmnte a plus de trois quarts de siécle, alors vayez

Il a fait couler un peu de cire sur une coupellg atplanté la bougie. Puis il a apporté le ridat) le caramel
fondu, la carafe d’eau fraiche. Ses vieilles maiathabiles dansaient pour me servir. Son visagepts ridé qu’un
parchemin.

— Je ne vous propose pas d’eau-de-vie...

« Oh non, lorim, ne me proposez pas d'eau- deeaejl suffirait que j'en boive une goutte pour ger la téte.
Charmeur comme vous I'étes ce soir, vous en priftgour me demander en mariage et je ne saisiasirais la
force de refuser... »

Tandis que je dégustais en silence le riz aurdlte questions me venaient a I'esprit, mais j'aié&re patiente
jusqu’a la derniére cuillerée.

— Dites-moi, lorim, comment se fait-il...

— ... que je sois encore vivant? C’est ce que vousexcavoir, n'est-ce pas?

— Oui.

— Eh bien, figurez-vous que je suis encore vivant@aue la mort n’a pas voulu de moi ! Pourtantijelais
méaché le travail, avouez- le ! Mais elle n’a rieulu savoir ! Au bout de quarante-huit heures suauteuil, javais
bu presque toutes mes bouteilles, j'étais saouhwemn cochon, et rien ne venait ! En pleine forjme&pus dis ! Sec
et maigre comme un coup de trique, puisque je sai@n mangé depuis deux jours, mais prét a ddagaslka s'il
avait fallu. Une fois dégrisé, je me suis trouvéleiment béte, vous pouvez me croire ! J'ai attesmaizore un peu, au
cas ou ¢a serait venu d’'un coup, comme ¢a, hopis$ Mat'en fiche ! Rien du tout ! C’est la que jedmmenceé a
m’ennuyer ferme. Je pestais tout seul : « Espéothdtile, je me disais, tu as fait une sacré bétisalors je me suis
levé, j'ai mangé le pain que ce brave Grégoiretda&se, et j'ai marché jusqu’ici, jusqu’a I'aneiee oasis. J'ai vu
que l'eau était revenue. « C’est toujours ¢a, jesmig dit : je mourrai pas de soif... Il suffirafe que japprenne a en
boire... »

Je I'écoutais, fascinée, sans savoir que le preyable était encore a venir.

— Le soir méme, j'ai distingué un nuage de pousséiborizon, du cété des montagnes. Je vous le @emn
mille : c’était Grégoire qui revenait, a bride dbat « Grand-pére ! Grand-pére ! », il criait,let touru vers moi. «
Tu as oublié quelque chose? », je lui ai demaridéavait rien oublié. Il avait juste des remorgsle peux pas vous
laisser mourir ! Je peux pas vous laisser mousiy qu’il pleurait sur mon épaule. Et moi je luirépondu : « Ca
tombe bien parce que moi, j'y arrive pas, & madusiC’était pas une bonne réplique, ¢a ?



lorim a éclaté d’un rire si contagieux qu’il nouta#iu un bon moment pour retrouver notre sérieux.

— Vous étes donc reparti avec lui ?

— Pas du tout ! Il a essayé de me convaincre, maisajepas voulu en entendre parler. Je n’étais\esml
jusqu’ici pour faire demi-tour. Alors on a constrtaus les deux cette cabane sous les arbres.ueyesap’arrivais pas
a mourir a Ban Baitan, il ne me restait plus quidvye ! Finalement, c’est méme plus agréable stiehe me demande
pourquoi je n'y avais pas pensé avant... A caudede, sans doute...

— Et Grégoire ? Il revient souvent ?

— Une fois tous les deux mois environ. Tenez, iltdtaiavant-hier. C’'est dommage, vous I'avez ratépee.
C’est lui qui m'apporte tout ca : le riz, le sucie pain, I'eau-de-vie... Un brave garcon, alléez$ meubles que vous
voyez, on les a trouvés ici dans les décombresridale, je cuisine, le soir je vais jusqu’a la dula-bas, et je regarde
le désert. Ah ¢a, je ne m’ennuie jamais !

EPILOGUE

Et maintenant que I'eau est revenue, il y a ménsecdeavanes qui passent de temps en temps. Comjime/aia du
monde. Au fait, j'y pense, c’est a vous, cette ibbes?

Il a poussé sa chaise et s’est dirigé vers un pgstitit sur le coté de la cabane.

Comment ai-je fait pour deviner? Je ne sais pasofedes choses mystérieuses. Je me rappellenssulgqu’a
l'instant méme ou il a prononcé cette phra€&est a vous, cette bestiolejai eu la sensation que j'allais m'évanouir.

— C’est Grégoire qui I'a amenée avant-hier. C'esbas®?

Il tenait au bout de son bras la cage de ma passefille était dedans. Ma petite passerine blegutise.
L'oiseau de mon enfance. Le cadeau de mon pérgrieesse de mille ans.

La cabane s’est mise a tanguer autour de moi.

— Vous vous trouvez mal ?

— Non. Je vais bien. Je suis un peu... surprise.

En plus de la passerine, Grégoire avait apporéélettre pour moi. De la part de mes parents af$opfiai attendu
pour I'ouvrir que lorim soit couché et je I'ai l@€la lumiere de la bougie. Elle compte aujourditasimi mes biens les
plus précieux. Car on ne peut pas écrire plus bettiee d’amour. lls disent qu'ils ne m'en veulgyds de les avoir
quittés. Que je ne leur appartiens pas. Qu'ils ingamdée quelque temps dans leur jolie cage, nuéls gavaient que
je m’envolerais. Que ca se voyait dans mes yellx.disent que je suis un petit animal sauvagks..me souhaitent
d'étre heureuse la ou je suis. lIs aimeraient naeire.. Hoda aussi serait heureuse de me revoir...

J'ai pleuré longtemps sur cette lettre, de bonle¢ude chagrin mélés, puis j'ai passé la moitiéadeuit a essayer
de leur en écrire une aussi belle. J’espere yaétreée. Je 'ai confiée a lorim, pour qu'il la rette a Grégoire, mon
messager du Ciel.

Oh, Tomek, promets-moi qu’un jour nous reprendransoute ensemble, vers le nord cette fois, etjgues
reverrai. Dis-moi qu’un jour nous serons tous réuRresque tous...

Des le lendemain, une caravane est passée ei $eiv&. Je ne pouvais pas emporter la cage, diienalors j'ai
perché la passerine sur mon épaule et c’est aileshqus avons traversé le désert ensemble. Biénait, toute bleue,
sur la tunique blanche gu’on m’avait prétée, etgess ne voyaient qu’elle. lls lui donnaient a éalans le creux de
leurs mains. Parfois, dans un bruissement d’aélls, prenait son envol et tournait un peu au-deslgusos tétes,
comme une flamme.

Je possede quelques trésors, désormais : ceteedettmes parents adoptifs, la boussole de loamasserine de
mon pére, le parfum de Pépigom, la petite bagudzBA... Toi, Tomek, tu es mon trésor vivant. Vggurquoi je t'ai
raconté, a toi et a personne d’autre, cette lorgsteire qui est la mienne. Maintenant, comme pson@ vais me
taire. L’histoire est finie. Il n'y a plus rien drd. Mais puisqu’il faut un dernier mot, moi, lavaade, je choisirai le
plus joli de tous. Je l'ai appris dans le désedelprononcsilence.
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