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Extrait n° 8

Une nuit cependant, sa chaise resta vide à l’auberge. Le pa-
tron s’en inquiéta et, à la fermeture, il se rendit chez le vieil 
homme à quelques rues de là. Il le trouva mourant sur son lit, seul.  
La chambre était misérable, en grand désordre. 

L’aubergiste assista son ami de son mieux, sans songer à autre 
chose qu’à lui rendre un peu plus douces ses dernières heures 
d’existence. Mais, au milieu de la nuit, voyant que la vie s’en allait,  
il lui vint une idée obsédante. Il résista un peu : à quoi bon ennuyer 
ce brave homme jusque sur son lit de mort ? Mais finalement la 
tentation fut la plus forte. Il se pencha tout près du visage du vieux 
et lui souffla : 

« S’il te plait, pourrais-tu me dire, pendant que tu en as encore 
la force, comment tu as perdu cette oreille ? En vrai cette fois.  
Je t’en prie, je le garderai pour moi… »

Le vieil homme lui fit de la main le signe de s’approcher, puis, 
d’une voix éteinte, il balbutia : 

« Cette oreille… je ne l’ai jamais perdue… car je ne l’ai jamais 
eue… Je suis né… sans… » 

Un léger sourire se dessina encore sur ses lèvres pâles  
et il rendit l’âme. « Merci…, dit l’aubergiste, merci. »

L’homme à l’oreille coupée, J.-C. Mourlevat 
© Éd. Thierry Magnier, 2003.
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