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Coeur de bois

J’ai un voisin robuste,

Un marronnier de l'avenue Re Umberto;

Il a mon age, mais ne le parait point.
I1 héberge des passereaux, des merles, et n'a pas hont,
En avril, de se faire pousser bourgeons et feuilles,

Et des fleurs fréles au mois de mai,

Puis, en septembre, des bogues* aux piquants inoffensifs,
Qui renferment de luisants marrons tanniques®*:

C’est un imposteur, mais naif: il veut se faire passer
Pour I'émule* de son vaillant frére des montagnes,
Grand seigneur aux fruits doux, aux champignons précieux.

I1 vit mal. Les trams numéro huit et numéro dix-neuf

Lui écrasent les racines toutes les cinq minutes;
Il en demeure abasourdi

Et pousse tordu, comme s'il voulait s’enfuir.

D’année en anneée, il aspire de lents poisons
Du sous-sol saturé de méthane*;

Les chiens I'abreuvent d’urine,

Et la poussiére septique* des allées

Bouche les rides de son liege;

Sous I'écorce pendent des chrysalides*
Mortes et qui, jamais, ne seront papillons.
Néanmoins, dans son vieux cceur de bois,

I1 s’émeut et jouit du retour des saisons.
Primo Levi
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