IX
Récit de Victor Doutreleau, onze ans, frere de Yann

Je m'en ficherais bien de marcher si j'avais mes chaussures a moi. Mais j'en ai
perdu une dans le fossé quand on est descendus du camion, et les grands ont
jamais voulu que j'aille la récupérer. Alors j'ai trouvé une paire de souliers de
dame dans le garage ou on a dormi et maintenant je marche avec. Max arréte
pas de rigoler a cause des talons. Trés dréle.

C'était bien dans le garage. On a fait sécher nos affaires sur la chaudiére et on a
dormi dans des bleus de travail qui étaient la. Comme il en manquait, les grands
se sont relayés pour les porter. Max et moi on a eu le droit de garder les notres
toute la nuit. Avant de partir on a mangé trois paquets de gateaux secs et une
sorte de confiture que je connaissais pas. On a tout bien remis en place, les
vestes et tout. Et puis on a piqué un sac de toile, genre cabas pour les courses.
Fabien et Rémy le portent a tour de role a cause du poids.

Parce qu'il fait bien ses douze kilos, Yann. lls ont dit qu'on se ferait vite repérer
avec lui, que six enfants et un petit bonhomme genre Yann, ca tirait I'ceil. Alors
ils I'ont mis dans le sac. Seulement maintenant, ben il faut le porter.

On s'est répartis en trois groupes pour passer inapercus. Fabien et Rémy vont
devant. lls marchent d'un bon pas et c'est pas facile de les suivre. On les voit qui
s'arrétent, parfois. C'est quand ils savent plus ou aller. Alors ils posent le cabas
et Yann sort sa petite téte. Il la fait pivoter dans tous les sens, on dirait un
périscope, il regarde en l'air aussi, on a l'impression qu'il renifle, et puis il tend
son doigt dans une direction et c'est reparti. Pierre et Paul, les moyens, suivent
cent metres derriére avec leurs casquettes a oreilles qui flottent sur les c6tés. De
temps en temps, ils se retournent pour voir si on arrive. Bien slir qu'on arrive.
On a pas le choix de toute fagon. Nous les petits, on doit suivre et c'est tout. Mais
on est drolement courageux, c'est RéEmy qui I'a dit. On ajuste pleurniché un peu
quand on a quitté la maison en pleine nuit. Enfin, la pluie s'est arrétée
aujourd'hui, c'est déja ca.

Au milieu de la matinée, les grands nous ont attendus et on s'est retrouvés tous
ensemble dans une cabane au bord de la route. C'était un arrét de car, je crois.
J'ai demandé a Rémy :

— Ouc'est qu'on va, Rémy ?

Ca me travaillait depuis un moment, cette question. Il a dit :



— On va vers l'ouest. Vers |'Océan.
Fabien a ajouté :
— L'océan Atlantique.

Et il a sorti de sa poche un paquet de gateaux secs. C'était une bonne surprise
parce que je pensais qu'on les avait tous finis. On a grignoté en silence et
pendant tout ce temps les mots de Fabien dansaient dans la cabane :

— Océan Atlantique... océan Atlantique...

Les gens dans les voitures pouvaient bien nous jeter des coups d'ceil de travers,
ils allaient certainement pas aussi loin que nous. Yann est resté caché, il a mangé
dans son sac. Il a juste secoué les miettes avant de repartir pour pas que ¢a le
gratte. Océan Atlantique... Je sais pas combien de temps il faut pour y aller, a
I'Atlantique, ni ce qu'on fera une fois qu'on sera arrivés la-bas... N'empéche que
pendant une bonne heure on a moins senti la fatigue, Max et moi. On marchait
de bon cceur. Il a méme chaussé mes souliers de dame pendant un kilometre ou
deux.

Mais j'ai bien vu qu'il avait du mal avec. Alors je les ai repris.
X
Récit de Max Doutreleau, onze ans, fréere de Yann

J'ai bien essayé de soulager Victor en prenant ses chaussures mais au bout de
cing cents metres, j'avais les orteils en compote. Je sais pas comment il arrive a
marcher avec ¢a. Enfin, c'est mieux que pieds nus.

Vers midi, une voiture nous a doublés, avec une dame et deux enfants derriere.
lls avaient notre age a peu pres, sans doute qu'elle les ramenait de I'école. lls se
sont retournés et nous ont fait des grimaces. On n'a pas répondu. lls ont
recommencé plus loin avec les moyens, alors Paul leur a fait un bras d'honneur
et Pierre a pointé le grand doigt du milieu en I'air, ce qui est encore plus mal poli
d'aprés moi. Pierre et Paul, un jour ils tomberont sur plus forts qu'eux et ils
prendront une dérouillée. C'est ce que leur disent toujours les grands. Mais ils
veulent rien entendre. On dirait qu'ils cognent sur les autres tout ce que le pere
a cogné sur eux. Pour se venger, quoi. C'est drble parce qu'ils ont des tétes
carrées. On se demande si elles sont devenues carrées parce qu'ils sont
cogneurs, ou bien s'ils sont devenus cogneurs a cause de leurs tétes carrées. En
tout cas, elles leur vont bien, leurs tétes. Au collége, ils ont peur de personne. Le



jour ou on est entrés en sixieme, Victor et moi, il y a un grand qui s'est moqué
de nous. Il échangeait nos casquettes et nous présentait en faisant semblant de
se tromper :

— A ma droite Doutreleau, & ma gauche Loutredeau, euh non, & ma gauche...

Tout le monde se marrait en nous regardant. Nous, on souriait parce qu'on
voulait quand méme pas pleurer le premier jour.

La-dessus Pierre et Paul sont arrivés. lls ont pas mené I'enquéte pendant trois
jours pour savoir le pourquoi du comment ni l'age du capitaine. lls ont pas dit un
mot. C'est parti tout de suite. Des grands coups de cartable a bout de bras. Le
gars est tombé mais ils se sont pas arrétés. Au contraire, ils se sont acharnés sur
lui. Il saignait de la bouche et c'est un surveillant qui a arrété le massacre. Ils ont
été punis au college et le pere leur a flanqué une bonne rouste par-dessus le
marché, mais le soir méme, quand on est allés se coucher, Pierre est venu vers
notre lit et il nous a dit :

— Si on vous embéte encore, faut nous le dire, hein ?

Ca nous a surpris parce qu'il nous parle presque jamais. lls sont pas bavards,
Pierre et Paul. En tout cas, on nous a plus jamais embétés.

Je pensais a tout ¢a en les regardant marcher devant nous, avec les ailes de leurs
casquettes qui flottaient sur les cotés. Je me demandais s'ils seraient vraiment
capables de casser la figure a tous ceux qui nous voudraient du mal. S'ils étaient
pas un peu petits pour ¢a quand méme.

On a fini par arriver tout pres d'un village. Il était presque une heure au clocher.
On s'est cachés dans le petit bois juste a cOté. Les deux grands ont posé le sac et
nous ont dit de les attendre, qu'ils allaient chercher a manger, gu'ils revenaient
tout de suite. Et ils nous ont laissés la.

Xi
Récit de Michéle Moulin, quarante-deux ans, boulangeére

Jallais fermer la boutique quand ils sont entrés. Deux grands garcons pales avec
des vestes fripées. Des jumeaux. On a beau dire : quand deux personnes se
ressemblent a ce point, c'est une chose bien saisissante. C'est comme de la
magie. On se surprend a penser qu'ils pourraient aussi bien disparaitre dans un
nuage de fumée, puis réapparaitre en miniature, et en quatre exemplaires, ou
bien en une seule personne de trois metres de haut. On se dit qu'ils sont sans



doute capables d'accomplir tous les prodiges et que s'ils ne le font pas, c'est juste
par modestie.

Est-ce que leur mére pouvait seulement les distinguer, ces deux-la ? Sans doute
gue oui, sans doute qu'elle connaissait le secret, la minuscule, la presque
invisible différence : un léger balancement de la téte chez I'un, une espieglerie
dans I'ceil chez I'autre. Comment savoir ? Les jumeaux se ressemblent davantage
les jours de pluie, parait- il. C'est encore un de leurs mysteres. lls ont fait un seul
petit pas a l'intérieur du magasin et se sont arrétés. Je ne savais pas lequel
regarder.

L'un des deux a dit a voix tres basse :
— Bonjour, madame, on voudrait du pain, mais on n'a pas d'argent.

J'ai d( le faire répéter parce que je n'étais pas slre d'avoir bien entendu. Mais
c'était¢ca:

— Bonjour, madame, on voudrait du pain, mais on n'a pas d'argent.

La j'ai compris pourquoi ils restaient si pres de la porte. Ca voulait dire : « On
n'est pas des vrais clients, alors on s'avance pas plus... » C'est ¢a qui m'a touchée,
je crois, cette timidité. Et puis leurs vétements aussi. Des pauvres gosses,
vraiment.

Je tiens la boutique depuis sept ans, et avant celle-la j'ai tenu l'autre a
Angouléme, eh bien, jamais personne ne m'avait demandé avec autant de
candeur et d'innocence : « On voudrait du pain, mais on n'a pas d'argent. »

Je n'ai pas réfléchi longtemps, j'ai répondu : C'est pas grave...

Et je leur ai tendu une baguette. Celui de gauche a fait un pas en avant et I'a
prise. Et la j'ai eu un réflexe irrésistible, n'importe qui aurait fait la méme chose
tellement cela allait de soi : j'ai saisi une seconde baguette et je I'ai tendue a son
frere.

lls ont remercié et sont sortis. J'ai fermé derriére eux et je suis montée pour aller
manger.

Quand la semaine suivante le premier article sur |'affaire Doutreleau est paru
dans le journal, j'ai vite fait le rapprochement. Je pense que ce sont les ainés que
j'ai vus. Je dis cela a cause de leur douceur. En effet, les deux moyens étaient
assez violents, parait-il, des vraies furies méme. Le journaliste disait que pour les
maitriser il avait fallu plusieurs hommes et qu'un des gendarmes avait eu un



doigt retourné. Enfin bon, ce gqu'ils racontent dans les journaux et la vérité... En
tout cas, les deux a qui j'ai donné le pain n'avaient pas l'air bien méchant. lls
faisaient plut6t pitié. Restent les deux petits. Je pense qu'ils devaient s'étre
cachés quelque part a proximité du village et qu'ils attendaient leurs freres pour
manger. A propos de Yann, le dernier, je préfére me taire. On a raconté assez de
sottises. A croire que les gens n'ont pas eu leur compte d'histoires quand ils
étaient enfants, et qu'ils essaient de se rattraper plus tard. A la boulangerie je
suis bien placée pour entendre, et je peux dire que j'ai vraiment tout entendu :

— Si si, madame Moulin, le gosse était un surdoué, il était capable de battre un
ordinateur aux échecs...

— On n'ose pas le dire, madame Moulin, mais le gosse était un demeuré, ses
freres en avaient honte, voila pourquoi ils le cachaient dans un sac...

—Au fait, il parait que le gosse voyait la nuit comme les chats, vous saviez ¢a ?
— On dit qu'il ne dormait jamais...

— On dit qu'il dormait tout le tempes...

— Il avait six ans, il avait douze ans, il avait trois ans...

J'en passe et des meilleures. J'ai laissé dire. Pour moi, la seule vérité est que ce
« gosse », comme ils disent, était un gosse justement. Un simple petit gosse. Qui
demandait seulement qu'on le tienne au chaud et qu'on lui dise des gentillesses
de temps en temps. Comme tous les autres gosses. Je ne sais pas grand-chose
sur l'affaire, mais j'ai comme le sentiment qu'il n'a jamais connu ¢a. Alors on
ferait mieux de lui ficher la paix et de se taire.

Surtout maintenant qu'il n'est plus la.

Ma seule consolation, c'est de savoir qu'il a sans doute mangé un peu de mon
pain, ce petit, et que je I'avais donné de bon cceur.

Xi
Récit de Pierre Doutreleau, treize ans, frere de Yann
Les deux grands sont revenus au bout de dix minutes avec deux baguettes.
— On nous les a données — y z'ont dit.
J'ai demandé :

— C'est tout ?



C'était tout. Avec Paul on s'est regardés et on s'est compris. La prochaine fois on
irait tous les deux et on rapporterait de quoi manger, nous, pas de quoi faire
semblant. Enfin bon, on a rien dit parce que c'était pas le moment de
s'engueuler. On a partagé bien égal et on a commencé a manger debout. Et puis
on s'est tous assis en rond par terre. C'était trempé, mais tant pis, on en avait
plein les pattes d'avoir trotté tout le matin. Et on aurait bien le temps de sécher
I'apres-midi.

Au milieu, y avait Yann dans son sac. Il a grignoté un bout de crolton et y s'est
endormi. On le regardait tous sans rien dire. C'était drdle, ¢a faisait comme la
creche avec le petit Jésus. Sauf qu'autour y avait pas toute la ménagerie, |'ane,
le boeuf et les autres bestioles, y avait juste nous qu'on mangeait notre

pain.
Xl
Récit de Paul Doutreleau, treize ans, frere de Yann

On est restés un bon quart d'heure a passer d'un pied sur l'autre dans ce bois. Y
z'ont fini par revenir avec de quoi manger. Mais leur « de quoi manger »,
c'étaient deux baguettes de pain ! Avec Pierre on s'est regardés et on s'est
compris. La prochaine fois, c'est nous qu'on se chargerait du ravitaillement et ca
serait mieux pour tout le monde. On s'est assis par terre pour manger. Ca nous
trempait le cul mais bon, on en avait marre de rester debout. Yann a rien mangé.
Un demi- crolton peut-étre et encore. On |'a installé au milieu, dans son sac et
y s'est endormi. J'y ai jeté ma veste dessus parce que quand on dort, on aime
bien avoir chaud. On I'a regardé un bon moment.

J'ai rien dit, mais je trouvais que ¢a faisait un peu comme la creche avec le petit
Jésus dedans.



