IX
Récit de Victor Doutreleau, onze ans, frere de Yann

Je m'en ficherais bien de marcher si j'avais mes chaussures a moi. Mais
j'en ai perdu une dans le fossé quand on est descendus du camion, et
les grands ont jamais voulu que j'aille la récupérer. Alors j'ai trouvé une
paire de souliers de dame dans le garage ou on a dormi et maintenant
je marche avec. Max arréte pas de rigoler a cause des talons. Tres

drole.

C'était bien dans le garage. On a fait sécher nos affaires sur la
chaudiere et on a dormi dans des bleus de travail qui étaient la.
Comme il en manquait, les grands se sont relayés pour les porter. Max
et moion aeu le droit de garder les n6tres toute la nuit. Avant de partir
on a mangé trois paquets de gateaux secs et une sorte de confiture
gue je connaissais pas. On a tout bien remis en place, les vestes et tout.
Et puis on a piqué un sac de toile, genre cabas pour les courses. Fabien

et Rémy le portent a tour de réle a cause du poids.

Parce qu'il fait bien ses douze kilos, Yann. lls ont dit qu'on se ferait vite
repérer avec lui, que six enfants et un petit bonhomme genre Yann, ca
tirait I'ceil. Alors ils I'ont mis dans le sac. Seulement maintenant, ben il

faut le porter.

On s'est répartis en trois groupes pour passer inapercus. Fabien et

Rémy vont devant. Ils marchent d'un bon pas et c'est pas facile de les



suivre. On les voit qui s'arrétent, parfois. C'est quand ils savent plus ou
aller. Alors ils posent le cabas et Yann sort sa petite téte. Il la fait
pivoter dans tous les sens, on dirait un périscope, il regarde en l'air
aussi, on a l'impression gu'il renifle, et puis il tend son doigt dans une
direction et c'est reparti. Pierre et Paul, les moyens, suivent cent
metres derriere avec leurs casquettes a oreilles qui flottent sur les
cOtés. De temps en temps, ils se retournent pour voir si on arrive. Bien
sir qu'on arrive. On a pas le choix de toute facon. Nous les petits, on
doit suivre et c'est tout. Mais on est drélement courageux, c'est Rémy
qui l'a dit. On ajuste pleurniché un peu quand on a quitté la maison en

pleine nuit. Enfin, la pluie s'est arrétée aujourd'hui, c'est déja ca.

Au milieu de la matinée, les grands nous ont attendus et on s'est
retrouvés tous ensemble dans une cabane au bord de la route. C'était

un arrét de car, je crois. J'ai demandé a Rémy :

— Ou c'est qu'on va, Rémy ?

Ca me travaillait depuis un moment, cette question. Il a dit :
— On va vers |'ouest. Vers I'Océan.

Fabien a ajouté :

— L'océan Atlantique.

Et il a sorti de sa poche un paquet de gateaux secs. C'était une bonne

surprise parce que je pensais qu'on les avait tous finis. On a grignoté



en silence et pendant tout ce temps les mots de Fabien dansaient dans

la cabane :
— Océan Atlantique... océan Atlantique...

Les gens dans les voitures pouvaient bien nous jeter des coups d'ceil
de travers, ils allaient certainement pas aussi loin que nous. Yann est
resté caché, il a mangé dans son sac. Il a juste secoué les miettes avant
de repartir pour pas que ¢a le gratte. Océan Atlantique... Je sais pas
combien de temps il faut pour y aller, a I'Atlantique, ni ce qu'on fera
une fois qu'on sera arrivés la-bas... N'empéche que pendant une
bonne heure on a moins senti la fatigue, Max et moi. On marchait de
bon coeur. Il a méme chaussé mes souliers de dame pendant un

kilometre ou deux.
Mais j'ai bien vu qu'il avait du mal avec. Alors je les ai repris.
X
Récit de Max Doutreleau, onze ans, frére de Yann

J'ai bien essayé de soulager Victor en prenant ses chaussures mais au
bout de cing cents metres, j'avais les orteils en compote. Je sais pas

comment il arrive a marcher avec ¢a. Enfin, c'est mieux que pieds nus.

Vers midi, une voiture nous a doublés, avec une dame et deux enfants
derriere. lls avaient notre age a peu pres, sans doute qu'elle les
ramenait de |'école. lls se sont retournés et nous ont fait des grimaces.

On n'a pas répondu. lls ont recommencé plus loin avec les moyens,



alors Paul leur a fait un bras d'honneur et Pierre a pointé le grand doigt
du milieu en l'air, ce qui est encore plus mal poli d'apres moi. Pierre et
Paul, un jour ils tomberont sur plus forts qu'eux et ils prendront une
dérouillée. C'est ce que leur disent toujours les grands. Mais ils veulent
rien entendre. On dirait qu'ils cognent sur les autres tout ce que le pere
a cogné sur eux. Pour se venger, quoi. C'est drble parce gu'ils ont des
tétes carrées. On se demande si elles sont devenues carrées parce
gu'ils sont cogneurs, ou bien s'ils sont devenus cogneurs a cause de
leurs tétes carrées. En tout cas, elles leur vont bien, leurs tétes. Au
college, ils ont peur de personne. Le jour ou on est entrés en sixieme,
Victor et moi, il y a un grand qui s'est moqué de nous. Il échangeait nos

casquettes et nous présentait en faisant semblant de se tromper :

— A ma droite Doutreleau, 3 ma gauche Loutredeau, euh non, a ma

gauche...

Tout le monde se marrait en nous regardant. Nous, on souriait parce

gu'on voulait quand méme pas pleurer le premier jour.

La-dessus Pierre et Paul sont arrivés. lls ont pas mené |'enquéte
pendant trois jours pour savoir le pourquoi du comment ni I'age du
capitaine. lls ont pas dit un mot. C'est parti tout de suite. Des grands
coups de cartable a bout de bras. Le gars est tombé mais ils se sont pas
arrétés. Au contraire, ils se sont acharnés sur lui. Il saignait de la
bouche et c'est un surveillant qui a arrété le massacre. lls ont été punis

au college et le pere leur a flanqué une bonne rouste par-dessus le



marché, mais le soir méme, quand on est allés se coucher, Pierre est

venu vers notre lit et il nous a dit :
— Si on vous embéte encore, faut nous le dire, hein ?

Ca nous a surpris parce gu'il nous parle presque jamais. lls sont pas

bavards, Pierre et Paul. En tout cas, on nous a plus jamais embétés.

Je pensais a tout ¢ca en les regardant marcher devant nous, avec les
ailes de leurs casquettes qui flottaient sur les c6tés. Je me demandais
s'ils seraient vraiment capables de casser la figure a tous ceux qui nous

voudraient du mal. S'ils étaient pas un peu petits pour ca quand méme.

On a fini par arriver tout pres d'un village. Il était presque une heure
au clocher. On s'est cachés dans le petit bois juste a coté. Les deux
grands ont posé le sac et nous ont dit de les attendre, qu'ils allaient
chercher a manger, qu'ils revenaient tout de suite. Et ils nous ont

laissés la.
Xl
Récit de Michele Moulin, quarante-deux ans, boulangeére

J'allais fermer la boutique quand ils sont entrés. Deux grands garcons
pales avec des vestes fripées. Des jumeaux. On a beau dire : quand
deux personnes se ressemblent a ce point, c'est une chose bien
saisissante. C'est comme de la magie. On se surprend a penser qu'ils
pourraient aussi bien disparaitre dans un nuage de fumée, puis

réapparaitre en miniature, et en quatre exemplaires, ou bien en une



seule personne de trois metres de haut. On se dit qu'ils sont sans doute
capables d'accomplir tous les prodiges et que s'ils ne le font pas, c'est

juste par modestie.

Est-ce que leur mére pouvait seulement les distinguer, ces deux-la ?
Sans doute que oui, sans doute gu'elle connaissait le secret, la
minuscule, la presque invisible différence : un léger balancement de la
téte chez I'un, une espieglerie dans I'ceil chez I'autre. Comment savoir
? Les jumeaux se ressemblent davantage les jours de pluie, parait- il.
C'est encore un de leurs mysteres. lls ont fait un seul petit pas a
I'intérieur du magasin et se sont arrétés. Je ne savais pas lequel

regarder.
L'un des deux a dit a voix tres basse :
— Bonjour, madame, on voudrait du pain, mais on n'a pas d'argent.

J'ai da le faire répéter parce que je n'étais pas slre d'avoir bien

entendu. Mais c'était ¢a :
— Bonjour, madame, on voudrait du pain, mais on n'a pas d'argent.

La j'ai compris pourquoi ils restaient si pres de la porte. Ca voulait dire
: « On n'est pas des vrais clients, alors on s'avance pas plus... » C'est ¢ca
gui m'a touchée, je crois, cette timidité. Et puis leurs vétements aussi.

Des pauvres gosses, vraiment.

Je tiens la boutique depuis sept ans, et avant celle-la j'ai tenu l'autre a

Angouléme, eh bien, jamais personne ne m'avait demandé avec autant



de candeur et d'innocence : « On voudrait du pain, mais on n'a pas

d'argent. »
Je n'ai pas réfléchi longtemps, j'ai répondu : C'est pas grave...

Et je leur ai tendu une baguette. Celui de gauche a fait un pas en avant
et I'a prise. Et |a j'ai eu un réflexe irrésistible, n'importe qui aurait fait
la méme chose tellement cela allait de soi : j'ai saisi une seconde

baguette et je I'ai tendue a son frere.

lls ont remercié et sont sortis. J'ai fermé derriere eux et je suis montée

pour aller manger.

Quand la semaine suivante le premier article sur |'affaire Doutreleau
est paru dans le journal, j'ai vite fait le rapprochement. Je pense que
ce sont les ainés que j'ai vus. Je dis cela a cause de leur douceur. En
effet, les deux moyens étaient assez violents, parait-il, des vraies furies
méme. Le journaliste disait que pour les maitriser il avait fallu plusieurs
hommes et qu'un des gendarmes avait eu un doigt retourné. Enfin
bon, ce qu'ils racontent dans les journaux et la vérité... En tout cas, les
deux a qui j'ai donné le pain n'avaient pas l'air bien méchant. lls
faisaient plutot pitié. Restent les deux petits. Je pense qu'ils devaient
s'étre cachés quelque part a proximité du village et qu'ils attendaient
leurs fréres pour manger. A propos de Yann, le dernier, je préfére me
taire. On a raconté assez de sottises. A croire que les gens n'ont pas eu

leur compte d'histoires quand ils étaient enfants, et qu'ils essaient de



se rattraper plus tard. A la boulangerie je suis bien placée pour

entendre, et je peux dire que j'ai vraiment tout entendu :

— Si si, madame Moulin, le gosse était un surdoué, il était capable de

battre un ordinateur aux échecs...

— On n'ose pas le dire, madame Moulin, mais le gosse était un
demeuré, ses freres en avaient honte, voila pourquoi ils le cachaient

dans un sac...

—Au fait, il parait que le gosse voyait la nuit comme les chats, vous

saviezc¢a?

— On dit gu'il ne dormait jamais...

— On dit qu'il dormait tout le temps...

— Il avait six ans, il avait douze ans, il avait trois ans...

J'en passe et des meilleures. J'ai laissé dire. Pour moi, la seule vérité
est que ce « gosse », comme ils disent, était un gosse justement. Un
simple petit gosse. Qui demandait seulement qu'on le tienne au chaud
et qu'on lui dise des gentillesses de temps en temps. Comme tous les
autres gosses. Je ne sais pas grand-chose sur |'affaire, mais j'ai comme
le sentiment qu'il n'a jamais connu ¢a. Alors on ferait mieux de lui

ficher la paix et de se taire.

Surtout maintenant qu'il n'est plus la.



Ma seule consolation, c'est de savoir gu'il a sans doute mangé un peu

de mon pain, ce petit, et que je I'avais donné de bon cceur.
Xl
Récit de Pierre Doutreleau, treize ans, frére de Yann

Les deux grands sont revenus au bout de dix minutes avec deux

baguettes.

— On nous les a données — y z'ont dit.
J'ai demandé :

— C'est tout ?

C'était tout. Avec Paul on s'est regardés et on s'est compris. La
prochaine fois on irait tous les deux et on rapporterait de quoi manger,
nous, pas de quoi faire semblant. Enfin bon, on a rien dit parce que
c'était pas le moment de s'engueuler. On a partagé bien égal et on a
commencé a manger debout. Et puis on s'est tous assis en rond par
terre. C'était trempé, mais tant pis, on en avait plein les pattes d'avoir

trotté tout le matin. Et on aurait bien le temps de sécher I'apres-midi.

Au milieu, y avait Yann dans son sac. Il a grignoté un bout de crolton
ety s'est endormi. On le regardait tous sans rien dire. C'était dréle, ca
faisait comme la creche avec le petit Jésus. Sauf qu'autour y avait pas
toute la ménagerie, I'ane, le beeuf et les autres bestioles, y avait juste

nous qu'on mangeait notre



pain.
Xl
Récit de Paul Doutreleau, treize ans, fréere de Yann

On est restés un bon quart d'heure a passer d'un pied sur I'autre dans
ce bois. Y z'ont fini par revenir avec de quoi manger. Mais leur « de
guoi manger », c'étaient deux baguettes de pain ! Avec Pierre on s'est
regardés et on s'est compris. La prochaine fois, c'est nous qu'on se
chargerait du ravitaillement et ¢a serait mieux pour tout le monde. On
s'est assis par terre pour manger. Ca nous trempait le cul mais bon, on
en avait marre de rester debout. Yann a rien mangé. Un demi- cro(iton
peut-étre et encore. On |'a installé au milieu, dans son sac et y s'est
endormi. J'y ai jeté ma veste dessus parce que quand on dort, on aime

bien avoir chaud. On I'a regardé un bon moment.

J'ai rien dit, mais je trouvais que ca faisait un peu comme la creche

avec le petit Jésus dedans.



