
 

 

 

 

 

 

 

 

  

Le petit garçon qui ne souriait jamais, 

Fabienne JONCA, Artem KOSTYUKEVICH 

Quatrième de couverture :  

Une valise qui s’alourdit de jour en jour, comme un cœur « gros 

comme ça »… 

Un livre plein de secrets et de tendresse qui incite au partage et 

au dialogue, notre plus belle arme contre les larmes. 
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Le petit garçon qui ne souriait jamais, 

Fabienne JONCA, Artem KOSTYUKEVICH 

Il était une fois un petit garçon qui voyageait tout le temps. 

Il voyageait d’un pays à l’autre et d’une maison à l’autre, 

car ses parents n’arrêtaient pas de déménager. 

Ce petit garçon avait une valise orange qui ne le quittait 

jamais. Dès qu’il arrivait dans une nouvelle maison, il la 

glissait sous son lit, bien à l’abri des regards indiscrets. Et 

pour cause, c’était sa valise à secrets. 
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Dès qu’il lui arrivait quelque chose, il le 
notait sur le premier papier qui lui tombait 
sous la main : un post-it, un morceau de 
nappe déchiré, un carton de papier 
toilette, un coin de journal, un bout de 
dépliant …  

Le petit garçon qui ne souriait jamais, 

Fabienne JONCA, Artem KOSTYUKEVICH 

 

 

Il avait aussi de belles feuilles bleues pour 
laisser éclater sa joie. Un gros bloc rouge 
pour déverser sa colère. Pour ses 
cauchemars, des feuilles blanches comme 
les nuits de pleine lune. Et pour ses rêves, 
des feuilles de calques légères comme des 
nuages. 

Sur des feuilles si petites que l’on aurait dit 
des confettis envolés d’une fête, il notait le 
prénom de celui qui le traitait de 
saltimbanque ou S.C.F (Sans Copains 
Fixes). 

Et quand un autre ami de rencontre le 

trahissait, c’était sur des pages et des 

pages qu’il s’épanchait. Plus le mal était 

grand, plus les mots étaient longs ! 
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Le petit garçon qui ne souriait jamais, 

Fabienne JONCA, Artem KOSTYUKEVICH 

Depuis tout petit, il noircissait des pages ou 
les couvrait de couleur. Les dessins du début 
avaient peu à peu cédé la place aux mots, 
puis aux premières phrases, avant que ne 
déferlent bien plus tard des torrents de 
pensées. 

Moins il parlait et plus il écrivait, à moins 
que ce ne fut l’inverse. Dessins et phrases, 
feuilles bleues ou rouges, papiers déchirer 
ou découpés, tout était soigneusement 
enfermé dans la petite valise orange mais ne 
le quittait jamais. 

« Bien sûr il ne parle pas beaucoup, mais il 
écrit lui ! » disaient fièrement ses parents. 

Plus les jours passaient, plus les mots 
remplissaient son silence et plus son 
inséparable valise grossissaient, 
grandissaient, s’alourdissaient. Jusqu’au jour 

où ! 
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Le petit garçon qui ne souriait jamais, 

Fabienne JONCA, Artem KOSTYUKEVICH 

Le matin de son quinzième déménagement, 
fidèle à son rituel, il décida de glisser sa valise 
sous le lit installé sur la mezzanine. Mais sa 
valise était si lourde qu’il dut s’y reprendre à 
plusieurs reprises pour la hisser jusqu’en haut 
de l’escalier. Il transpirait. Il avait mal au 
bras. La poignée lui arrachait la main. Mais il 
allait y arriver, encore un petit effort, il y était 
presque … 

Quand soudain, emporté par le poids, il perdit 
l’équilibre et tomba à la renverse. 

Il fut aussitôt aspiré par un grand trou noir. Un 
néant dans lequel il vit défiler toutes les maisons, 
toutes les écoles  qui l’avaient accueilli et une foule 
de visages qui se mêlèrent bientôt les uns aux 
autres avant de s’évanouir à leur tour. 

Il entra alors dans un long corridor obscur dont les 
murs étaient couverts de portraits. A chaque pas, il 
reconnaissait un nouveau visage dans la 
pénombre : le regard amusé d’un qui s’était moqué 
de lui, le rictus d’une autre qui lui avait fait du mal, 
ou le beau sourire de celle qu’il avait aimée sans le 
lui dire. 
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Le petit garçon qui ne souriait jamais, 

Fabienne JONCA, Artem KOSTYUKEVICH 

Tandis qu’il avançait dans ce long couloir, les 
jours et les nuits se succédaient dans la quinzième 
maison.  

Ses parents se relayaient à son chevet. 

Au pied du lit, descendu lui aussi de la mezzanine, 
gisait la valise orange. Cassée. Vidée. Sur le bureau 
de la petite chambre, une foule de papiers bien 
classés : les dessins d’un côté et les mots de l’autre, 
les feuilles bleues et les rouges, les papiers déchirés 
et les papiers découpés. 

Après trois jours et trois nuits de sommeil ininterrompu, le 
petit garçon se réveilla. 

Au début flou, le monde tout autour de lui retrouva peu à 
peu sa netteté. 

 

Il découvrit d’abord le visage de ses parents penchés sur lui, puis 
les contours de sa nouvelle chambre, avant que ses yeux ne se 
posent sur le bureau. 

Après une fugitive angoisse, il eut soudain comme un 
soulagement. Comme s’il se sentait enfin libéré. Il se tourna alors 
vers ses parents et sourit, pour la première fois de sa vie. 
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