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PALOMITA

. ET LE SECRET DES INDIENS DE CHACOHUMA

En fin de matinée, les nifios s’€taient tous retrouveés autour de Rimitayta, 1’aieul
de la tribu. Avait-il cent ans? Plus? Personne ne le savait. Sa voix, qui
tremblait comme une feuille morte sous le vent, ne se fatiguait jamais. Si les
adultes ne 1’écoutaient plus beaucoup, les enfants, eux, buvaient ses paroles. Ils

I’adoraient.

Toi aussi, petit Pierre, tu aurais aimé son visage tout plissé par le soleil et le
vent, ses petits yeux malicieux, son sourire édenté mais lumineux. Méme s’il
bafouillait un peu, prenait souvent un mot pour un autre, personne mieux que

lui ne savait raconter les histoires des temps anciens...



- En ce temps-la, nos ancétres avaient les yeux et les orteils si proches de la
nature que ... non, pas orteils... oreilles, oui c’est ¢a, oreilles ! ... Je disais que
nos ancétres avaient les yeux et les oreilles si proches de la nature qu’ils ...
qu’ils étaient capables de voir les fleurs respirer, et méme entendre une
mouche éternuer.

A Chacohuma, pour la féte du printemps, ¢’étaient les femmes qui s’occupaient
des préparatifs. Certaines fabriquaient des colliers de plumes et de perles,
d’autres des jupes en poil de lama pour aller danser, et Mercedes, la maman de
la petite Palomita, elle cuisinait des piles et des piles de tortillas de mais pour
les uns, des montagnes de beignets pour les autres et pour les nifios, des
kilométres de patisseries. Si Palomita observait sa mére en silence, on ne

pouvait pas en dire autant du vieux Rimitayta :

- Ne fais pas trop cuire les chapeaux Mercedes, non heu... je voulais dire les
gateaux. Les nifios n’aiment pas quand ils sont murs, oahrrrr ' Non pas murs,
durs... quand ils sont durs... Tu peux les fourrer au miel par contre ! Et bien
les remplir. On n’en a jamais trop, hein Palomita ? Moi-méme, heu, quand je
commence, je m’en mets jusqueeee... par-dessus les pattes..... mais non pas les
pattes... les nattes... ! Ah, Mercedes! Le miel, il est bien meilleur tu vois,
quand il est tiede et liquide...

- Oahrrr ! Arrrréte, tu me soules ... Pourquoi ne vas-tu te promener plutot ?

avait grogné la maman de Palomita.

« Pourquoi ne vas-tu te promener plutdt ? » : ¢’était toujours ce qu’on lui disait
quand on voulait qu’il se taise. Et comme se taire, il n’aimait pas beaucoup ca,

il s’en allait en bougonnant.
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A suivre...






