L’eil du loup Daniel Pennac

Leur rencontre (partie 1)

Debout devant I’enclos du loup, le gargon ne bouge pas. Le loup va et vient. Il marche de long en large
et ne s’arréte jamais.

« M’agace, celui-la ... » Voila ce que pense le loup. Cela fait bien deux heures que le gargon est 13,
debout devant ce grillage, immobile comme un arbre gelé, a regarder le loup marcher.
« Qu’est ce qu’il me veut ? » C’est la question que se pose le loup.

Ce garcon I’intrigue. Il ne I’inquiéte pas (le loup n’a peur de rien), il I’intrigue.
« Qu’est ce qu’il me veut ? »

Les autres enfants courent, sautent, crient, pleurent, ils tirent la langue au loup et cachent leurs tétes
dans les jupes de leurs méres. Puis, ils vont faire les clowns devant la cage du gorille et rugir au nez du
lion dont la queue fouette I’air. Ce gargon-la, non. Il reste debout immobile, silencieux. Seuls ses yeux
bougent. Ils suivent le va-et-vient du loup, le long du grillage.

« N’a jamais vu de loup, ou quoi ? » Le loup, lui, ne voit le garcon qu’une fois sur deux.

C’est qu’il n’a qu’un ceil, le loup. Il a perdu I’autre dans sa bataille contre les hommes, il y a dix ans, le
jour de sa capture.

A TI’aller donc (si on peut appeler ca 1’aller), le loup voit le zoo tout entier, avec ses cages, les enfants qui
font les fous et, au milieu d’eux, ce gargon-1a, tout a fait immobile.

Al retour, si on peux appeler ¢a le retour), ¢’est I’intérieur de son enclos que Voit le loup.

Son enclos vide, car la louve est morte la semaine derniére. Son enclos triste, avec son unique rocher
gris et son arbre mort. Puis le loup fait demi-tour, et voila de nouveau le garcon, avec sa respiration
réguliére, qui fait de la vapeur blanche dans I’air froid.

« Il se lassera avant moi », pense le loup en continuant de marcher.
Et il ajoute : « Je suis plus patient que lui. »
Et il ajoute encore : « Je suis le loup. »
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Leur rencontre (partie 2)

Mais, le lendemain matin, en se réveillant, la premiére chose que voit le loup, c’est le garcon, debout
devant son enclos, la, exactement au méme endroit. Le loup failli sursauter.
« Il n’a pas passé la nuit ici, tout de méme ! »

Il s’est controlé, et il a repris son va-et-vient comme si rien n’était. Cela faisait une heure, maintenant,
que le loup marche. Une heure que les yeux du garcon le suivent. Le pelage bleu du loup frole le
grillage. Ses muscles roulent sous sa fourrure d’hiver. Le loup bleu marche comme s’il ne devait jamais
s’arréter. Comme s’il retournait chez lui, la-bas, en Alaska. « Loup d’Alaska ». C’est ce qu’indique la
petite plaque en fer, sur le grillage. Et il y a une carte du Grand Nord, avec une région peinte en rouge,
pour préciser. « Loup d’Alaska, Barren Lands »...

Ses pattes ne font aucun bruit en se posant sur le sol.

Il va, d’un bout a I’autre de I’enclos. On dirait le battant silencieux d’une grande horloge.

Et les yeux du gargon font un mouvement trés lent, comme s’ils suivaient une partie de tennis au ralenti.

« Je D’intéresse donc tant que ¢a? » Le loup fronce les sourcils. Des vaguelettes de poils hérissés
viennent mourir au bord de son museau. Il s’en veut de se poser toutes ces questions a propos du gargon.
I1 avait juré de ne plus jamais s’intéresser aux hommes. Et, depuis dix ans, il tient le coup : pas une
pensée pour les hommes, pas un regard, rien. Ni pour les enfants qui font les pitres devant sa cage, ni
pour I’employ¢ qui lui jette sa viande de loin, ni pour les artistes du dimanche qui viennent le dessiner,
ni pour les mamans idiotes qui le montrent aux tout-petits en piaillant : « Voila, ¢’est lui, le loup, si t’es
pas sage t’auras affaire a lui ! » Rien de rien. « Le meilleur des hommes ne vaut rien ! »C’est ce que
disait toujours Flamme Noire, la mere du loup.

Jusqu’a la semaine derniere, le loup s’arrétait quelquefois de marcher. La louve et lui s’asseyaient en
face des visiteurs. Et ¢’était exactement comme s’ils ne les voyaient pas ! Le loup et la louve regardaient
droit devant eux. Leur regard passait au travers. On avait ’impression de ne pas exister. Tres
désagréable. « Qu’est-ce qu’ils peuvent bien regarder comme ¢a ?

- Qu’est-ce qu’ils voient ? »

Et puis la louve est morte (elle était grise et blanche comme une perdrix des neiges). Depuis, le loup ne
s’est jamais arrété. Il marche du matin au soir, et sa viande gele sur le sol autour de lui. Dehors, droit
comme un i (un i dont le point ferait de la vapeur blanche), le garcon le regarde. « Tant pis pour lui » ?
Décide le loup.

Et il cesse complétement de penser au garcon.
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La rencontre (partie 3)

Pourtant, le lendemain le gargon est 1a. Et le jour suivant. Et les jours d’apres. Au point que le loup est
bien oblige de repenser a lui.
« Mais qui est-ce ?

- Qu’est-ce qu’il me veut ?

- Ne fait donc rien de la journée ?

- Travaille pas ?

- Pasd’école ?

- Pas d’amis ?

- Pas de parents ?

- Ouquoi?
Un tas de questions qui ralentissent la marche. Il se sent les pattes lourdes. Ce n’est pas encore de la
fatigue, mais ca pourrait venir. « Incroyable ! » pense le loup. Enfin, demain, on fermera le zoo. C’est le
jour du mois consacré au soin des bétes, a I’entretien des cages. Pas de visiteurs, ce jour 1a. « Je serai
débarrasseé de lui. »

Pas du tout. Le lendemain, comme les autres jours, le garcon est la. Il est méme la plus que jamais, tout
seul devant I’enclos, dans le jardin zoologique absolument désert. « Oh ! non ... » gémit le loup. Eh, si !
Le loup se sent maintenant trés fatigué. A croire que le regard de ce garcon pése une tonne.
« D’accord, pense le loup.

- D’accord !

- Tu’auras voulu !
Et, brusquement, il s’arréte de marcher. Il s’assied bien droit, juste en face du garcon. Et lui aussi se met
a le regarder. 1l ne lui fait pas le coup du regard qui vous passe a travers, non. Le vrai regard, le regard
planté !
Cay est. lls sont face a face, maintenant. Et ¢a dure. Pas un visiteur, dans le jardin zoologique. Les
vétérinaires ne sont pas encore arrivés. Les lions ne sont pas sortis de leur taniére. Les oiseaux dorment
dans leurs plumes. Jour de relache pour tout le monde. Méme les singes ont renonceé a faire les guignols.
Ils pendent aux branches comme des chauves-souris endormies. Il n’y a que ce gargon. Et ce loup au
pelage bleu. « Tu veux me regarder ? D’accord ! Moi aussi, je vais te regarder ! On verra bien ... »

Mais quelque chose géne le loup. Un détail stupide. Il n’a qu’un ceil et le garcon en a deux. Du coup, le
loup ne sait pas dans quel ceil du gargon planter son propre regard. Il hésite. Son ceil unique saute : droite
gauche, gauche droite. Les yeux du garcon, eux ne bronchent pas. Pas un battement de cils. Le loup est
affreusement mal a 1’aise. Pour rien au monde, il ne détournerait la téte. Pas question de se remettre a
marcher. Résultat, son ceil s’affole de plus en plus. Et bientdt, a travers la cicatrice de son ceil mort,
apparait une larme. Ce n’est pas du chagrin, c¢’est de I’impuissance, et de la coleére.

Alors le garcon fait une chose bizarre. Qui calme le loup, qui le met en confiance. Le garcon ferme un
ceil. Et les voila maintenant qui se regardent, ceil dans ceil, dans le jardin zoologique désert et silencieux,
avec tout le temps devant eux.
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L’il du loup (partie 1)

Un ceil jaune, tout rond, avec, bien au centre, une pupille noire. Un ceil qui ne cligne jamais. C’est tout a
fait comme si le gargon regardait une bougie allumée dans la nuit ; il ne voit que cet ceil : les arbres, le
700, I’enclos, tout a disparu. Il ne reste qu’une seule chose : /’@il du loup.

Et I’ceil devient de plus en plus gros, de plus en plus rond, comme une lune rousse dans un ciel vide,
avec, en son milieu, une pupille de plus en plus noire, et des petites taches de couleurs différentes qui
apparaissent dans le jaune brun de I’iris, ici une tache bleue (bleue comme I’eau gelée sous le ciel), 1a un
éclair d’or, brillant comme une paillette. Mais le plus important, c’est la pupille. La pupille noire ! « Tu
as voulu me regarder, eh bien, regarde-moi ! » Voila ce que semble dire la pupille. Elle brille d’un éclat
terrible. On dirait une flamme. « C’est ¢a, pense le garcon : une flamme noire ! »

Et le voila qui répond : « D’accord, Flamme Noire, je te regarde, je n’ai pas peur. » La pupille a beau
grossir, envahir 1’ceil tout entier, briiler comme un véritable incendie, le garcon ne détourne pas son
regard. Et c’est quand tout est devenu noir, absolument noir, qu’il découvre ce que personne n’a jamais
vu avant lui dans I’ceil du loup : la pupille est vivante.

C’est une louve noire, couchée en boule au milieu de ses petits, et qui fixe le gargon en grondant. Elle ne
bouge pas mais, sous sa fourrure luisante, on la sent tendue comme un orage. Ses babines sont
retroussées au-dessus de ses crocs éblouissants. Les extrémités de ses pattes frémissent.

Elle va bondir. Un petit garcon de cette taille, elle n’en fera qu’une bouchée. « C’est bien vrai que tu
n’as pas peur ? » C’est bien vrai. Le garcon reste 1a. Il ne baisse pas son ceil. Le temps passe. Alors, trés
lentement, les muscles de Flamme Noire se détendent. Elle finit par murmurer entre ses crocs :

« Bon, d’accord, si tu y tiens, regarde autant que tu voudras, mais ne me dérange pas pendant que je fais
la legon aux petits, hein ? » Et sans plus s’occuper du gargon, elle proméne un long regard sur les sept
louveteaux duveteux qui sont couchés autour d’elle. IIs lui font une auréole rousse. « L’iris, pense le
garcon, ’iris autour de la pupille... » Oui, cinq louveteaux sont exactement du méme roux que 1’iris. Le
pelage du sixiéme est bleu, bleu comme 1’eau gelée sous le ciel pur. Loup Bleu !

Et la septieme (c’est une petite louve jaune) est comme un éclair d’or. Les yeux se plissent quand on la
regarde. Ses fréres 1’appellent Paillette.

Tout autour, c’est la neige. Jusqu’a I’horizon que ferment les collines. La neige silencieuse de 1’ Alaska,
Ia-bas, dans le Grand Nord canadien.

La voix de Flamme Noire s’¢éléve a nouveau, un peu solennelle dans ce silence tout blanc :

« Les enfants, aujourd’hui, je vais vous parler de ’Homme ! »
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L’ceil du loup (partie 2)

« L’Homme ?
- Encore?
- Ah!Non!
- Tun’arrétes pas de nous raconter des histoires d’hommes !
- Yenamarre!
- Onest plus des bébés !
- Parle-nous plutét des caribous, ou des lapins des neiges, ou de la chasse aux canards ...
- Oui, Flamme Noire, raconte-nous des histoires de chasse !
- Nous autres, les loups, on est des chasseurs, oui ou non ? »
Mais ce sont les hurlements de Paillette qui dominent :
« Non, je veux une histoire d’homme, une vraie, une qui fait bien peur, maman, je t’en supplie, une
histoire d’Homme, j’adore ! »

Seul Loup Bleu reste silencieux. Celui-la n’est pas d’un naturel bavard. Plut6t séricux. Vaguement triste,
méme. Ses freres le trouvent ennuyeux. Pourtant, quand il parle — c¢’est rare-, tout le monde 1’écoute. Il a
la sagesse, comme un vieux loup plein de cicatrices.

Bon. On en est la : les cinqg Rouquins se sont mis a se bagarrer, et que je t’attrape la gorge, et que je te
saute sur le dos, et que je te mordille les pattes, et que je tourne comme un fou autour de ma propre
queue... la pagaille compléte. Paillette les encourage de sa voix pergante en sautant sur place comme
une grenouille en folie. Tout autour d’eux, la neige vole en éclats d’argent.

Et Flamme Noire laisse faire. « Qu’ils s’amusent ... ils connaitront assez t6t la vraie vie des loups ! »

Tout en se disant cela, elle pose son regard sur Loup Bleu, le seul de ses enfants a ne jamais s’amuser.
« Tout le portrait de son pére ! » Il y a de la fierté dans cette pensée, et de la tristesse, car Grand Loup, le
pére, est mort.
« Trop sérieux, pense Flamme Noire.
- Trop inquiet ...
- Trop loup...
- Ecoutez!»

Loup Bleu est assis, immobile comme un rocher, ses pattes antérieures tendues et ses oreilles dressées.
« Ecoutez ! »
La bagarre cesse aussitot. La neige retombe autour des louveteaux. D’abord, on n’entend rien.
Les Rouquins ont beau dresser leurs oreilles fourrées, il n’y a que la plainte soudaine du vent, comme un
grand coup de langue glacée. Et puis, tout a coup, derriére le vent un hurlement de loup, tres long, tres
modulé, qui raconte un tas de choses.
« C’est Cousin Gris, murmure un des Rouquins.
- Qu’est-ce qu’il dit ? »

Flamme Noire jette un rapide coup d’ceil a Loup Bleu. L’un et I’autre savent bien ce que Cousin Gris
leur dit, du haut de la colline ou il est placé en sentinelle.

L’Homme ! Une bande de chasseurs... Qui les cherche. Les mémes que la derniére fois.

« Fini de jouer, les enfants, préparez-vous, nous partons ! »
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L’ceil du loup (partie 3)

Alors, c¢’était ¢a, ton enfance, Loup Bleu : fuir devant les bandes de chasseurs ? Oui, c¢’était ¢a !

On s’installait dans une vallée paisible, bordée de collines qui Cousin Gris pensait infranchissables. On'y
restait une semaine ou deux, et il fallait s’enfuir a nouveau. Les hommes ne se décourageaient jamais.

Depuis deux lunes, c’était toujours la méme bande qui traquait la famille. Ils avaient déja eu Grand
Loup, le pére. Pas facilement. Une drdle de bagarre ! Mais ils 1’avaient eu.

On fuyait. On marchait a la queue leu leu. Flamme Noire ouvrait la procession, immédiatement suivie de
Loup Bleu. Puis venaient Paillette et les Rouquins. Et Cousin Gris, enfin, qui effacait les traces avec sa
queue. On ne laissait jamais de traces. On disparaissait completement, toujours plus loin dans le nord. Il
y faisait de plus en plus froid. La neige s’y changeait en glace. Les rochers devenaient coupants.

Et pourtant les hommes nous retrouvaient. Toujours. Rien ne les arrétait.

Les hommes ... ’'Homme ...

Le soir, on se couchait dans des terriers de renards. (Les renards prétent volontiers leurs terriers aux
loups. Contre un peu de nourriture. Ils n’aiment guére chasser, les renards, trop paresseux.)

Cousin Gris montait la garde dehors, assis sur un rocher qui dominait la vallée. Loup Bleu se couchait a
I’entrée du terrier pendant que, tout au fond, Flamme Noire endormait les petits en leur racontant des
histoires. Des histoires d’Homme, bien sir.

Et, parce qu’il faisait nuit, parce qu’ils étaient trop fatigués pour jouer, parce qu’ils adoraient avoir peur,
et parce que Flamme Noire était la pour les protéger, Paillette et les Rouquins écoutaient.

11 était une fois...

Toujours la méme histoire : celle du louveteau trop maladroit et de sa grand-mere trop vieille.

Il était une fois un louveteau si maladroit qu’il n’avait jamais rien attrapé de sa vie. Les plus vieux
caribous couraient trop vite pour lui, les mulots lui filaient sous le nez, les canards s’envolaient a sa
barbe... Jamais rien attrapé. Méme pas sa propre queue...

Beaucoup trop maladroit. Bon. Mais il fallait bien qu’il serve a quelque chose, non ?

Heureusement, il avait une grand-mére. Trés vieille. Si vieille qu’elle n’attrapait rien non plus, Grand-
Meére. Ses grands yeux tristes regardaient courir les jeunes. Sa peau ne frémissait plus a 1’approche du
gibier. Tout le monde était désolé pour elle.

On la laissait a la taniére quand on partait a la chasse. Elle mettait un peu d’ordre, lentement, puis faisait
sa toilette avec soin. Car elle avait une fourrure magnifique. Argentée. C’était tout ce qui lui restait de sa
jeunesse. Jamais aucun loup n’en avait eu d’aussi belle. Sa toilette achevée — ¢a lui prenait deux bonnes
heures- Grand-Meére se couchait a I’entrée de la taniére. Le museau entre les pattes, elle attendait le
retour du Maladroit.

C’était a cela qu’il servait, le Maladroit : nourrir Grand-Meére.



Le premier caribou tué, hop ! Le cuissot était pour Grand-Mere.
« Pas trop lourd pour toi, Maladroit ?

Du tout, du tout !

Bon, ne flane pas en route !
Et ne t’emméle pas les pattes !
Et gare a ’homme ! »

Le Maladroit n’écoutait méme plus ces recommandations. Il avait I’habitude.
« Jusqu’au jour ou...

Jusqu’au jour ou quoi ? demandaient les Rouquins, leurs grands yeux dilatés dans la nuit.

Ou quoi ? Ou quoi ? s’écriait Paillette, la langue pendante.

Jusqu’au jour ou I’Homme arriva a la taniére avant la Maladroit, répondait Flamme Noire dans
un murmure terrifiant.

Etalors ?

Et alors ? Hein ? Alors ? Alors ?

Alors ’Homme tua Grand-Meére, lui vola sa fourrure pour se faire un manteau, lui vola ses
oreilles pour se faire un chapeau, et se fit un masque avec son museau.

Et...alors ?

Alors ? Alors il est I’heure de dormir, les enfants, je vous raconterai la suite demain. »

Les enfants protestaient, bien sir, mais Flamme Noire tenait bon. Peu a peu le souffle du sommeil
remplissait le terrier. C’est a ce moment que le Loup Bleu attendait pour poser sa question. Toujours la

méme :

« Flamme Noire, ton histoire, elle est vraie ? »
Flamme Noire réfléchissait un moment, puis faisait toujours la méme réponse bizarre :
« Plus vrai gque le contraire, en tout cas »
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L’ceil du loup (partie 4)

Avec tout ca, les saisons passaient, les enfants grandissaient, devenaient de jeunes loups, de vrais
chasseurs, et on n’avait jamais vu d’homme. Enfin, jamais de prés. On les avait entendus. Le jour ou
Grand Loup s’était battu avec eux, par exemple.

On avait entendu les rugissements de Grand Loup, puis le hurlement d’un homme, un croc planté dans
chaque fesse, des cris de panique, des ordres, puis un bruit de tonnerre, puis, plus rien. Grand Loup
n’était pas revenu.

Et on avait commencé a fuir. On en avait vu de loin aussi. A peine quittait-on une vallée que les
hommes s’y installaient. Et la vallée se mettait a fumer. Un vrai chaudron. « lls salissent la neige »,
grognait Flamme Noire. On les observait du haut de la plus haute colline. Ils marchaient sur deux pattes
au fond du chaudron. Mais de pres, a quoi pouvaient-ils bien ressembler ?
« Cousin Gris, tu les as déja vu de pres, toi ?

- Jen ai vu, oui. » Pas bavard Cousin Gris.
« A quoi ils ressemblent ?

- Les hommes ? Deux pattes et un fusil. »

A part ¢a, on ne pouvait rien tirer de lui.

Quant a Flamme Noire, elle racontait des histoires qu’on ne pouvait plus croire, maintenant qu’on était
devenu grand.

« Les hommes mangent tout : I’herbe des caribous, les caribous eux-mémes et, s’ils n’ont rien a se
mettre sous la dent, ils peuvent aussi manger du loup ! » Ou bien : « Les hommes ont deux peaux : la
premiére est toute nue, sans un poil, la seconde, c’est la notre. » Ou bien encore : « L’Homme ?
L’Homme est un collectionneur. (Cette phrase-la, personne ne la comprenait)

Et puis, un jour, au moment de la pause — tout le monde était essoufflé- quelqu’un demanda : « Mais
pourquoi est-ce toujours la méme bande qui nous poursuit ? »

Cousin Gris léchait ses pattes meurtries.

« Ils ont entendu parler d’une petite louve a la fourrure d’or... »

Il n’acheva pas sa phrase, Flamme Noire le foudroyait du regard. Trop tard. Tous les Rouquins
regardaient Paillette. Et Paillette regardait tout le monde, les oreilles dressées.

« Comment ? C’est moi qu’on cherche ? » Le soleil choisit juste ce moment pour percer les nuages. Un
rayon tomba sur paillette et tout le monde détourna les yeux. Elle était réellement éblouissante ! Une
louve d’or, vraiment, avec une truffe noire au bout du museau. Si noire, la truffe, dans tout cet or, que ¢a
la faisait un peu loucher.

« Adorable, pensa Flamme Noire, ma fille est adorable... » Elle ajouta aussitdt : « mais completement
téte en ’air. » Puis elle poussa un soupir et murmura au plus profond d’elle-méme : « Franchement,
Grand Loup, pourquoi m’as-tu donné la plus belle louve qui ait jamais existé ? Tu trouves qu’on n’avait
pas assez d’ennuis comme ¢a ? »
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L’ceil du loup (partie 5)

« Comment ? C’est moi qu’on cherche ? » Elle avait dit ¢a sur un dréle de ton, Paillette. Ca n’avait pas
échappé aux oreilles de Loup Bleu. « C’est moi qu’on cherche ? » Chochotte, va ... Et ¢’était
inquiétant...Loup Bleu ne savait trop quoi penser de sa sceur. C’était une belle louve, bien sir. La plus
belle. Et d’une habileté, a la chasse... imbattable ! Bien plus rapide que les Rouquins, qui n’étaient pas
de mauvais chasseurs, pourtant.
Bien meilleur ceil que Flamme Noire ! Bien meilleure oreille que Cousin Gris ! « Et plus fin museau que
moi ! » ¢a, Loup Bleu était obligé de le reconnaitre. Tout a coup, elle s’arrétait, truffe au vent, et elle
disait :
« La... souris de prairie !

- Oucala?

- La-bas!»
Elle montrait un endroit précis, trois cents métres devant. On y allait. Et on trouvait une famille de
mulots a dos rouge, dodus comme des perdrix. Sous terre. Les Rouquins n’en revenaient pas.
« Comment t’as deviné ? » Elle répondait : « Le nez. »

Ou, en été, a la chasse aux canards... Les Rouquins nageaient vers leurs proies sans un bruit. Seule leur
truffe dépassait. Pas de remous. Pourtant neuf fois sur dix, les canards s’envolaient sous leur nez.
Paillette restait sur la berge, aplatie comme un chat, dans I’herbe jaune. Elle attendait. Les canards
s’envolaient lourdement, au ras de 1’eau. Quand I'un d’eux (toujours le plus gros) passait au-dessus
d’elle, hop un bond et clac !
« Comment tu réussis ¢a ?

- DLeil!'»

Et a la migration des caribous, quand leur harde s’étire sur toute la largeur de la plaine...On grimpait sur
la plus haute colline, et Paillette disait : « Le sixiéme & droite, & partir du gros rocher : malade. » (Les
loups ne mangent que des caribous malades. C’est un principe.)

- Malade ? Comment peux-tu en étre stre ?

- L’oreille ! » Elle ajoutait « Ecoute, il respire mal. »
Elle attrapait méme les lievres polaires. Et ¢a, aucun loup n’avait réussi un coup pareil. « Les pattes ! »
Mais a coté de ces exploits, elle ratait des choses incroyablement faciles. Exemple : elle coursait un
vieux caribou tout essoufflé et, tout a coup, son attention était attirée par un vol de perdrix des neiges.
Elle levait les yeux, s’emmélait les pattes, se cassait la figure, et on le retrouvait qui se roulait par terre
en hurlant de rire, comme un louveteau du premier age. « Tu ris trop, grondait Loup Bleu, ce n’est pas
sérieux.

- Ettoi, tu es trop sérieux, ce n’est pas drdle. »
Ce genre de réponses n’amusait pas Loup Bleu. « Pourquoi est-ce que tu ris tant Paillette ? »

Elle cessait de rire, regardait Loup Bleu droit dans les yeux, et répondait : « Parce que je m’ennuie. »
Elle expliquait : « Il ne se passe jamais rien dans ce fichu pays, rien ne change jamais ! » Et elle
répétait : « Je m’ennuie. »
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L’ceil du loup (partie 6)

Et, bien sur a force de s’ennuyer, Paillette voulut voir du nouveau. Elle voulut voir les hommes. De preés.
Cela se passa une nuit. Ils poursuivaient toujours la famille. La méme bande de chasseurs. 1ls campaient
dans une cuvette herbeuse a trois heures de la taniére. Paillette sentait 1’odeur de leurs feux. Elle
entendait méme le bois sec pétarader.

« ]’y vais, se dit-elle.
- Je serai de retour avant 1’aube.
- Je verrai bien a quoi ils ressemblent, finalement.
- J’aurai quelque chose a raconter, on s’ennuiera moins.
- Et, aprés tout, puisque c’est moi qu’on cherche... »
Elle pensait que c’était de bonnes raisons. Elle y alla.

Quand Loup Bleu se réveilla, cette nuit-la (un pressentiment), elle était déja partie depuis une heure. Il
devina tout de suite. Elle avait trompé la vigilance de Cousin Gris (cela aussi, elle savait le faire !) et elle
était allée chez les hommes. « Il faut que je la rattrape ! » Loup Bleu ne réussit pas a la rattraper.

Quand il arriva au campement des chasseurs, il vit les hommes debout, danser dans la lumiére des feux,
autour d’un filet accroché a une potence par une grosse corde qui le maintenait fermé. Prise dans le filet,
Paillette donnait des coups de crocs dans le vide. Sa fourrure langait de brefs éclairs d’or dans la nuit.
Les chiens en folie sautaient sous le filet. Leurs méachoires claquaient. Les hommes hurlaient en dansant.
Ils étaient vétus de peaux de loups. « Flamme Noire avait raison » pensa Loup Bleu. Et, aussitot : « Si je
coupe la corde, le filet tombera au milieu des chiens et s’ouvrira. Elle est trop rapide pour eux, on s’en
tirera ! »

Il fallait sauter par-dessus les feux. Pas drole pour un loup. Mais il fallait le faire, et vite. Pas le temps
d’avoir peur. « La surprise, c’est ma seule chance ! » Il était déja dans 1’air brilant, au-dessus des
flammes, au-dessus des hommes (le feu leur faisait des visages trés rouges), au-dessus du filet! Il
trancha la corde d’un coup de dent et hurla : « File, Paillette ! » Hommes et chiens regardaient encore en
I’air. Paillette hésita : « Excuse-moi, Loup Bleu, exc.. »

Et ce fut la bagarre générale. Alors, Loup Bleu vit Paillette faire un bond formidable. Puis il entendit des
coups de tonnerre. La neige jaillit en petits geysers autour d’elle. Raté ! Elle disparut dans la nuit. Loup
Bleu eut a peine le temps de s’en réjouir. Un des hommes, grand comme un ours, dressé devant lui,
brandissant a deux mains une blche enflammée. Et ce fut le choc. Comme si la téte de Loup bleu
explosait. Et la nuit.

Une nuit pleine d’étincelles ou il tombait, tombait, n’en finissait plus de tomber en tournoyant.
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L’ceil du loup (partie 7)

Voila. Quand il se réveilla, il n’ouvrit qu’un ceil. On ne ’avait pas tué. Sa fourrure avait été trop abimée
dans la bataille pour étre vendue. Alors, ce fut le zoo. Enfin, les zoos. Il en fit cing ou six, dans les dix
années qui suivirent. Sol de ciment et toit de tdle. Sol de terre battue et ciel ouvert. Petites cages et gros
barreaux. Enclos et grillages. La viande qu’on vous lance de loin. Les peintres du dimanche. Les enfants
des hommes qui ont peur de vous. Les saisons qui passent...

Tout seul. Parmi des animaux inconnus, eux aussi dans des cages. ..
« L’Homme est un collectionneur. » Il comprenait maintenant la phrase de Flamme Noire.
Tout seul. Jusqu’au jour ou on introduisit une louve dans sa cage.

D’abord, Loup Bleu n’en fut pas trop content. Il avait pris 1’habitude de la solitude. Il préférait ses
souvenirs & une compagnie. La louve posait un tas de questions : « Comment t’appelles-tu ? » Elle avait
un pelage gris et un museau presque blanc. « D’ou viens-tu ? » Le bout de ses pattes était blanc. « Il y a
longtemps qu’ils t’ont pris ? » (On dirait une perdrix des neiges) pensait Loup Bleu. « D’accord, dit la
louve, tais-toi si tu veux, mais je te préviens: dés que toi, tu me poseras une question, moi j’y
répondrai ! » « Le genre de truc qu’aurait pu me dire Paillette. »
Alors, Loup Bleu demanda : « Et toi, d’ou viens-tu ?

- Du Grand Nord.

- C’est grand, le Grand Nord ...

- Jeviens des Barren Lands, dans I’ Arctique. »

Loup Bleu cessa de respirer. Les « Barren Lands » » ? C’est ainsi que les hommes appelaient la terre ou
ils ’avaient capturé. Il entendit nettement son coeur battre dans sa poitrine.
« Les Barren lands ? Dis-moi, est-ce que tu connais. ..

- Je connais tout le monde, la-bas !

- Une petite louve a la fourrure d’or, tu connais ?

- Paillette ? La fille de Flamme Noire et de Grand Loup ? Bien sir que je la connais! Mais
d’abord, ce n’est pas une petite louve, elle est immense. Plus grande que les plus grands loups. Et
ensuite, elle n’a pas de fourrure d’or...

- Pas de fourrure d’or, qu’est-ce que cette histoire ?

- Ce n’est pas une histoire, je ne mens jamais. Elle avait une fourrure d’or, c’est vrai. Elle ne I’a
plus. Elle s’est éteinte.

- Eteinte ?

- Parfaitement. Une nuit, elle est partie avec un de ses fréres, personne n’a jamais su pour ou, et, le
matin, elle est revenue seule. Sa fourrure s’était éteinte. Elle ne brillait plus au soleil. Jaune
paille ! On dit qu’elle porte le deuil.

- Onditc¢a?

- On dit des tas de choses sur elle. Et tout ce qu’on dit est vrai, je la connais bien. On dit que les
loups n’ont jamais eu de meilleur chasseur, ¢’est vrai ! On dit que ni elle, ni les siens ne se feront
attraper par les hommes, c’est vrai !

- Qu’est-ce que tu en sais ? » demanda Loup Bleu qui sentait une grosse boule de fierté gonfler
dans sa poitrine.



Alors, Perdrix raconta.

C’était 1’été. Trois familles de loups s’étaient rassemblées autour d’un étang ou les canards pullulaient.
Parmi elles, la famille de Paillette et celle de Perdrix. Tous a ’afflit. Silencieux. Quand tout a coup,
« flop, flop, flop », un battement de 1’air au-dessus d’eux, qu’ils reconnaissent tous. L hélicoptere ! (Oui,
ils se sont mis a nous chasser avec des hélicoptéres maintenant !)

Et, bang ! Bang ! Les premiers coups de feu. Panique générale ! Les loups s’enfuyaient de tous cotés
comme s’ils étaient dispersés par le vent des hélices. Heureusement, les chasseurs tiraient mal. C’étaient
des amateurs, des qui chassent pour se distraire. Du coup, voila I’hélicoptere qui descend de plus en plus
pres. L’herbe se couchait sous lui. Mais dans I’herbe justement, il y avait Paillette, impossible a repérer,
la méme couleur, exactement ! Et tout & coup, un bond : hop ! La jambe du pilote : clac ! L hélicoptére
qui remonte, qui fait une dréle de pirouette, et plouf ! Au milieu de 1’étang !

Perdrix s’était alors précipitée vers Paillette : « Comment as-tu réussi ¢a, Paillette, dis, comment ? » « Et
tu sais ce qu’elle m’a répondu ? »

- Leeil!

- Comment le sais-tu ?

- Je t’expliquerai. Raconte la suite.

- Oui, la suite. Bon, alors voila I’hélicoptére au milieu de 1’étang, les hommes parmi les canards
(furieux les canards) et les loups assis tout autour, sur la rive, a rire, rire ...une rigolade, tu ne
peux pas imaginer ! Il n’y avait que Paillette qui ne riait pas

- Elle ne riait pas ?

- Non, elle ne rit jamais »
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L’ceil du loup (partie 8)

Voila. Ce fut aprés cette conversation que Loup Bleu accepta la compagnie de Perdrix. Elle était gaie. Ils
échangerent leurs souvenirs. Les années passerent. La semaine derniere, Perdrix est morte.

C’est ainsi qu’on arrive au présent, justement, ou Loup Bleu est assis dans son enclos vide. Assis en face
du gargon. (Eil dans I’eil, tous les deux. Avec le grondement de la ville en guise de silence. Depuis
combien de temps se regardaient-ils ainsi, ce garcon et ce loup ? Le garcon a vu le soleil se coucher bien
des fois dans I’ceil du loup. Non pas le froid soleil de 1’Alaska (celui-1&, avec sa lumiére si pale, on se
sait jamais s’il se couche ou s’il se léve...) non, le soleil d’ici, le soleil du zoo qui disparait chaque soir
quand les visiteurs s’en vont. La nuit tombe alors dans 1’ceil du loup. Elle brouille d’abord les couleurs,
puis elle efface les images. Et la paupiére du loup glisse enfin sur cet ceil qui s’éteint. Le loup reste la,
assis en face du gar¢on, bien droit. Mais il s’est endormi.

Alors le garcon quitte le zoo, sur la pointe des pieds, comme on sort d’une chambre.

Mais tous les matins, lorsque Flamme Noire, Cousin Gris, les Rouquins, Paillette et Perdrix se réveillent
dans I’ceil du loup, le garcon est 1a, debout devant 1’enclos, immobile, attentif.
« Bient6t tu sauras tout de moi. »

Le loup rassemble maintenant ses plus petits souvenirs : tous ces jardins zoologiques, tous ces animaux
de rencontre, prisonniers comme lui, si tristes, tous ces visages d’hommes qu’il faisait semblant de ne
pas regarder, pas trés gais, eux non plus, les nuages des saisons qui passent, la derniere feuille de son
arbre qui tombe, le dernier regard de Perdrix, le jour ou il décida de ne plus toucher a sa viande.

Jusqu’a ce moment précis ou se présente le tout dernier souvenir de Loup Bleu. C’est ’arrivée du
gar¢on, justement, devant son enclos, un matin, au début de 1’hiver.

« Oui, mon dernier souvenir, c’est toi. » C’est vrai. Le gargon voit sa propre image apparaitre dans 1’ceil
du loup. « Ce que tu as pu m’agacer, au début ! » Le garcon se voit, debout dans cet ceil tout rond,
immobile comme un arbre gelé. « Je me disais : qu’est-ce qu’il me veut ? N’a jamais vu de loup, ou
quoi ? » La respiration du gargon fait de la buée blanche dans I’ceil du loup. « Je me disais : il se lassera
avant moi, je suis plus patient que lui, je suis le loup ! » Mais dans 1’ceil du loup, le gar¢con n’a pas ’air
de vouloir s’en aller. « J’¢étais furieux, tu sais ! » En effet, la pupille du loup se rétrécit et s’élance
comme une flamme autour du gargon.

« Et puis tu as fermé ton ceil. Vraiment gentil, ¢a... »

Tout est calme, maintenant. Il se met & neiger doucement sur ce loup et sur ce garcon.
Les derniers flocons de I’hiver.

« Mais toi ? toi ? Qui tu es, toi ? Hein ? Qui es-tu ? Et d’abord, comment t’appelle-t-on ?
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L’eil de ’homme (partie 1)

Ce n’est pas la premicre fois qu’on demande son nom au gar¢on. Les autres enfants, au début...
« Eh, toi, tu es nouveau par ici ?
- D’ouviens-tu ?
- Qu’est-ce qu’il fait, ton pere ?
- T’as quel age ?
- T’es en quelle classe ?
- Tu sais jouer au Belvédére ? Des questions d’enfants.
Mais la plus fréquente était justement celle que le loup venait de poser a I’intérieur de sa téte :
« Comment tu t’appelles ? » Et personne ne comprenait jamais la réponse du garcon.
« Je m’appelle Afrique.
- Afrique ? C’est pas un nom de personne, ¢a, ¢’est un nom de pays ! » On riait « C’est pourtant
comme ¢a que je m’appelle : Afrique.
- Sans blague ?
- Turigoles ?
- Tu te moques de nous ou quoi ? »
Le garcon choisissait un regard bien particulier et demandait calmement :
« Est-ce que j’ai I’air de rigoler ? » Il n’en avait pas 1’air
« Excuse-nous, on plaisantait...
- Onne voulait pas te ...
- On ne...» Le gargon levait la main et souriait doucement pour montrer qu’il acceptait les
€Xcuses

« Bon, je m’appelle Afrique, c’est mon prénom. Et mon nom de famille, est N’Bia. Je m’appelle Afrique
N’Bia »

Mais le garcon sait bien qu’un nom ne veut rien dire sans son histoire. C’est comme le loup dans le zoo :
rien qu’un béte parmi les autres si ON Ne connait pas 1’histoire de sa vie.

« D’accord, Loup Bleu, je vais te raconter mon histoire. »

Et voila que I’ceil du gargon se transforme a son tour. On dirait une lumiére qui s’éteint. Ou un tunnel
qui s’enfonce sous terre. C’est ¢a, un tunnel dans lequel Loup Bleu s’engage comme dans un terrier de
renard. On y voit de moins en moins a mesure qu’on avance. Bientot, plus une goutte de lumiere. Loup
Bleu ne voit méme pas le bout de ses pattes. Pendant combien de temps s’enfonce-t-il ainsi dans ’ceil du
garcon ? Difficile a dire. Des minutes, qui paraissent des années.

Jusqu’au moment ou une petite voix retentit au fond de 1’obscurité pour annoncer :

« Voila, Loup Bleu, c’est ici, I’endroit de mon premier souvenir ! »
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L’eil de ’homme (partie 2)

Une nuit terrible. Une nuit d’ Afrique sans lune. Comme si le soleil n’avait jamais brillé sur la terre. Et
un vacarme, avec c¢a ! Des cris de panique, des galopades, de brefs éclairs qui jaillissent de tous cotés,
suivis de détonations, comme la nuit ou Loup Bleu s’est fait prendre ! Et bient6t, le crépitement des
flammes. De la lumiere rouge et des ombres noires plaquées sur les murs. La guerre, ou quelque chose
comme ¢a. Des incendies partout, des maisons qui s’effondrent... « Toa ! Toa ! » C’est une femme qui

crie en courant. Elle porte quelque chose dans les bras et appelle un homme qui rase les murs en tenant
un immense chameau par la bride.

« Toa le Marchand, je t’en prie, écoute-moi !
- Situ crois que c’est le moment de bavarder !
- Cen’est pas pour bavarder, Toa, c’est pour I’enfant. Prends cet enfant et emmeéne-le loin d’ici ! Il
n’a plus de mére. »
Elle tend le paquet qu’elle tient dans ses bras. « Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un si petit enfant ?
Il serait tout juste bon a boire mon eau ! » Des flammes jaillissent soudain d’une fenétre voisine. Toa
sent les poils de sa moustache griller. « Ah ! L’ Afrique ! Maudite Afrique !
- Jet’en prie, Toa, sauve I’enfant ! plus grand, il racontera des histoires : les histoires qui font
réver !
- Pas besoin de réver, moi, j’ai bien assez d’ennuis avec cet imbécile de chameau qui réve du
matin au soir ! »
Le chameau, qui traverse tranquillement cet enfer, comme s’il était au bord d’une oasis, s’arréte pile.
« Toa, crie la femme, je te donnerai de ’argent !
- Riendutout! Tu vas avancer, toi, oui ?
- Beaucoup d’argent, Toa, beaucoup !
- Sacré chameau, chaque fois que je le traite d’imbécile, il s’arréte. Combien d’argent ?
- Tout ce que j’ai.
- Tout?
- Absolument tout ! »
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L’eil de ’homme (partie 3)

Le jour se Iéve sur un tout autre paysage. Loup bleu n’en croit pas son ceil. « De la neige ! » Pas un
arbre, pas un rocher, pas un brin d’herbe. Rien que de la neige. Rien que le ciel bleu. D’immenses
collines de neige, a perte de vue.

Une neige étrange, jaune, mais qui craque et crisse a chaque pas, et qui glisse en plaques, comme la
neige de 1’Alaska. Et, bien au milieu du ciel, un soleil blanc : il vous ferme les yeux, il fait ruisseler Toa
le marchand.

« Maudit désert ! Sable maudit ! Ca ne finira donc jamais ? » Toa marche, plié en deux. Il tient le
chameau par la bride, et il jure entre ses dents : « Ah ! L’ Afrique ! Maudite Afrique ! » Le chameau
I’écoute pas. Il avance en révant. Ce n’est pas un chameau, ¢’est un dromadaire. Une seule bosse. Ce que
Toa a pu lui flanquer sur le dos inimaginable ! Casseroles, lessiveuses, moulins a café, chaussures,
lampes a pétrole, tabourets de paille, une véritable quincaillerie ambulante qui brinquebale aux
oscillations de sa bosse. Et la-haut, tout au sommet de cet amoncellement, assis bien droit, emmitouflé
dans un manteau de Bédouin, un manteau de laine noire, le gargon.

Qui regarde au loin. « Ah ! Tu es 1a, pense le loup, j’avais peur que cette canaille ne t’abandonne. »

Loup Bleu a raison d’avoir peur. Plusieurs années ont passé depuis la terrible nuit. Et, plusieurs fois, Toa
le marchand a essayé d’abandonner le garcon.
11 s’y prend toujours de la méme facon.

Certains matins, quand il est particulierement en rogne (les affaires ont été mauvaises, le point d’eau est
asséché, la nuit trop froide, il y a toujours une bonne raison ...), il se léve en silence, roule sa tente de
laine brune, et murmure a I’oreille du dromadaire qui somnole : « Allez, le chameau, debout, ony va. »
Le garcon fait semblant de dormir. Il sait ce qui va suivre. « Alors, tu viens, oui ? » Toa le marchand
s’arc-boute sur la bride du dromadaire qui le regarde en mastiquant un vieux chardon.

« Tu vas te lever, dis ? » non. Le dromadaire reste couché sur ses genoux. C’est toujours a ce moment-la
que Toa brandit un gros baton noueux : « C’est ¢a que tu cherches ? » Mais il suffit au dromadaire de
retrousser ses babines et de lui montrer ses larges dents, plates et jaunes, pour que le baton retombe.

« Je ne pars pas sans le garcon. » Voila ce que dit le silence du dromadaire, et son immobilité, et son
regard tranquille. Alors, Toa s’en va réveiller le gar¢con d’une tape seéche. « Allez, debout, toi ! Tu m’as
assez fait perdre de temps comme ¢a. Grimpe la-haut et ne bronche pas. » C’est que le dromadaire
n’accepte personne d’autre sur sa bosse. Le gargon la-haut, et Toa le Marchand en bas, a pied dans le
sable brilant.

« Salut, puceron, bien dormi ?

- Comme I’Afrique ! Et toi, Casseroles, bonne nuit ? (« Casseroles », c’est le surnom affectueux

que le garcon donne au dromadaire.)

- Oui, beau sommeil, j’ai fait un réve intéressant.

- Bon,onyva?

- Allons-y. »
Casseroles déplie ses pattes et se dresse dans le ciel orange. Le soleil se leve. Toa le Marchand jure,
crache et maudit I’ Afrique. Le dromadaire et le gargon rigolent. Il y a longtemps qu’ils ont appris a rire
en dedans. Vus de dehors, 1’un et 1’autre sont lisses et sérieux comme les dunes.
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L’il de ’homme (partie 4)

C’est ainsi qu’il a commencé sa vie. Dans toute 1’ Afrique, Toa le Marchand n’aurait pu trouver un
garcon capable de charger et de décharger le dromadaire plus vite que lui. Ni de présenter plus joliment
les marchandises devant les tentes de Bédouins, ni de mieux comprendre les chameaux, ni, surtout de
raconter les plus jolies histoires, le soir, autour des feux, quand le Sahara devient aussi froid qu'un désert
de glace, et qu’on se sent encore plus seul. « Il raconte bien, non ?

- N’est-ce pas qu’il raconte bien ?

- Oui, il raconte bien !
Cela attirait les clients, dans les campements de nomades. Toa était content.
« Eh'! Toa, comment 1’appelles-tu, ce gar¢on ?

- Pas le temps de lui donner de nom ; je travaille moi ! »
Les nomades n’aimaient pas Toa le Marchand. « Toa, ce garcon, tu ne le mérites pas. »
lIs installaient le garcon tout prés du brasero, ils lui donnaient du thé brllant, des dattes, du lait caillé (ils
le trouvaient trop maigre) et ils disaient : « Raconte. »

Alors le garcon racontait pour eux les histoires qui naissaient dans sa téte, la-haut, sur la bosse de
Casseroles. Ou bien il racontait les réves du dromadaire, qui révait toutes les nuits, et méme parfois en
avancant sous le soleil. Toutes ces histoires parlaient de I’ Afrique Jaune, le Sahara, 1’ Afrique du sable et
du silence. Et, quand les caravanes repartaient sous le ciel bralant, ceux qui avaient entendu les histoires
du garcon voyaient une autre Afrique, du haut de leurs chameaux. Le sable y était doux, le soleil une
fontaine, ils n’étaient plus seuls : la petite voix du gargon les accompagnait partout dans le désert.

« Afrique ! »

Ce fut au cours d’une de ces nuits qu’un vieux chef touareg (il avait au moins cent cinquante ans)
déclara : « Toa, ce garcon, nous 1’appellerons ‘Afrique’ ! »

Lorsque Afrique racontait, Toa se tenait a 1’€cart, assis dans son manteau. Mais, a la fin de chaque
histoire, il se levait, une écuelle de fer blanc a la main, pour récolter les piéces en bronze ou les vieux
billets. « I1 fait méme payer les histoires de I’enfant !

- Toa le Marchand, tu te vendrais toi-méme, si quelqu’un voulait de toi.

- Jesuis le marchand, grommelait Toa, je fais mon métier de marchand »

C’est vrai que Toa aurait tout vendu. D’ailleurs, un beau matin, il vendit tout. Cela se passa dans une
ville du Sud, 1a ou le désert cesse d’étre de sable. Une autre Afrique. Grise. Cailloux briilants, buissons
d’épineux, et, plus au sud encore, grands plaines d’herbes séches.

« Attends-moi la, avait ordonné Toa. Garde la tente. »

Et il avait disparu dans la ville en tenant son chameau par la bride. Afrique n’avait plus peur d’étre
abandonné. 1l savait que Casseroles ne quitterait pas la ville sans lui. Pourtant, quand Toa revint, il était
seul. « J’ai vendu le chameau !

- Comment ? Tu as vendu Casseroles ? A qui ?

- Cane te regarde pas. »
Il avait un drole de regard en coin. « D’ailleurs, je t’ai vendu, toi aussi. »
Et il ajouta : « Te voila berger, maintenant. »
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L’eil de ’homme (partie 5)

Apres le départ de Toa, Afrique avait passé des heures a chercher Casseroles. En vain. « Mais, il n’a pas
pu quitter la ville, il n’aurait pas fait un seul pas sans moi ! Il me ’avait promis ! »

Il interrogeait les passants. On lui répondait : « Petit, ici, des chameaux, on en vend deux mille par
jour!'»

Il interrogeait les enfants de son age : « Vous n’auriez pas vu un droma qui réve ? » Les enfants riaient :
« Tous les chameaux révent ! »

Il questionnait les chameaux eux-mémes : « Un dromadaire grand comme une dune ! » Les chameaux le
regardaient de tres haut : « Pas de petits dromadaires parmi nous, mon gars, rien que de belles bétes... »
Et bien sir, il s’adressait aussi aux acheteurs de chameaux : « Un beau dromadaire couleur de sable,
vendu par Toa le Marchand...

- Combien ? » demandaient les acheteurs qui ne s’intéressaient a rien d’autre.

Jusqu’au moment ou le Roi des Chévres se mit en colére : « Dis donc Afrique, tu n’es pas ici pour
chercher un dromadaire, mais pour garder mes troupeaux ! »

C’¢était au Roi des Chévres que Toa avait vendu Afrique. Pas méchant homme, le Roi des Chévres.
Seulement, il aimait ses troupeaux plus que tout au monde. D’ailleurs, il avait les cheveux bouclés de
mouton blanc, ne mangeait que du fromage de chévre, ne buvait que du lait de brebis et parlait d’une
voix chevrotante qui faisait frétiller sa longue et soyeuse barbiche de bouc. Il n’habitait pas de maison,
mais une tente, en souvenir du temps ou il gardait lui-méme ses troupeaux, et il ne quittait jamais son
immense lit de laine noire bouclée.

« Oui, moi je suis trop vieux, sinon je n’aurais pas besoin de berger. » La moindre brebis malade, la
moindre patte de mouton cassée, une chevre disparue, il renvoyait le berger.

« Tu as bien compris, Afrique ? » Le gargon fit signe qu’il avait compris.

« Alors, assieds-toi et écoute. » Le Roi des chévres tendit au garcon un gros morceau de fromage et une
écuelle de lait encore chaud, et il lui apprit le métier de berger.

Afrique resta deux années entieres au service du roi des chevres. Les habitants de I’ Afrique Grise n’en
revenaient pas. « D’habitude, le vieux ne garde pas un berger plus de quinze jours. Tu as un secret ? »
Afrique n’avait aucun secret. C’était un bon berger, voila tout. Il avait compris une chose tres simple :
les troupeaux n’ont pas d’ennemis. Si le lion ou le guépard mange une chevre de temps en temps, c’est
qu’il a faim. Afrique avait expliqué cela au Roi des Chevres.
« Roi, si tu ne veux pas que les lions attaquent tes troupeaux, il faut leur donner a manger toi-méme.

- Nourrir les lions ? » Le Roi des Cheévres tortillait sa barbe.
« D’accord, Afrique, ce n’est pas une mauvaise idée. »

Et partout ou Afrique emmenait paitre les chevres, il disposait de gros morceaux de viande qu’il
apportait de la ville. « Voila ta part, Lion, ne touche pas a ma brebis. »

Le Vieux Lion de I’ Afrique Grise flairait les quartiers de viande sans se presser.

« Tu es un dréle de type, Berger, vraiment un drole de type. » Et il se mettait a table.



Avec le Guépard, Afrique eut une conversation plus longue. Un soir ou celui-ci s’approchait en rampant
du troupeau, avec mille précautions, Afrique dit :
« Ne fais pas le serpent, Guépard, je t’ai entendu. » Stupéfait, le Guépard sortit sa téte de 1’herbe seche.
« Et comment tu as fait, berger ? Personne ne m’entend jamais !
- Je viens de I’Afrique jaune. La-bas, il n’y a que le silence, ¢a rend I’oreille fine. Tiens, je peux
dire que deux puces se disputent sur ton épaule. »
D’un coup de dent, le Guépard croqua les deux puces.
« Bien, dit Afrique, il faut que je te parle. » Impressionné, le Guépard s’assit et écouta.
« Tu es un bon chasseur, Guépard. Tu cours plus vite que tous les animaux et tu vois plus loin. Ce sont
aussi des qualités de berger. » Silence. On entendit barrir un éléphant, tres loin. Puis des coups de fusil.
« Chasseurs étrangers..., murmura Afrique
- Oui, ils sont revenus, dit le Guépard, je les ai vus hier. » Il'y eu un moment de tristesse.
« Guépard, si tu faisais le berger avec moi ?
- Qu’est-ce que j’y gagnerais ? Afrique regarda longuement le Guépard. Deux larmes anciennes
avaient laissé des traces noires jusqu’aux coins de ses levres.
« Tu as besoin d’un ami, Guépard, et moi aussi. » Voila, c’est ainsi que cela s’était passé avec le
Guépard. Afrique et lui étaient devenus inséparables.
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Les plus jeunes chevres ne pouvaient suivre le troupeau quand les paturages étaient trop éloignés. Elles
se fatiguaient. Elles trainaient en route, et les hyénes, qui n’étaient jamais loin, se léchaient les babines
en rigolant. Le guépard en avait assez de faire des allers et retours pour chasser les hyénes.
Les chevrettes les plus fragiles étaient aussi les plus belles et les plus rares, ¢’était une race spéciale que
le Roi des Chevres appelait « mes Colombes d’Abyssinie ».
Il passait des nuits blanches a 1’idée qu’il ptt leur arriver quelque chose.
« Roi, j’ai une idée pour protéger tes Colombes. »
Afrique expliqua.
« Il faut laisser les plus jeunes en arriére. »
Le Roi des Chévres s’en arracha trois poils de barbe.
« Toutes seules, en arriere, tu es fou ? Et les hyenes !
- Voila justement mon idée : je dépose le chevrettes dans les plus grands buissons d’épineux, et les
hyenes ne peuvent pas les toucher. »

Le Roi des Chévres ferma les yeux et réfléchit trés vite :

« Voyons, toutes les chevres broutent les épineux, elles ont des machoires a broyer des clous, les épines
n’abiment pas leur fourrure, et s’il y a une chose que les hyénes ne supportent pas, c’est bien les
épineux. Une bonne idée, pas de doute. » Il regarda de nouveau Afrique se lissant la barbe et demanda :
« Dis-moi, Afrique, pourquoi est-ce que je n’ai pas eu cette idée avant toi ? » Afrique contempla les
yeux du vieillard, si usés, si pales, et répondit doucement :

« C’est que le berger, maintenant, c’est moi. Toi, tu es le Roi. »

La téte de I’Hy¢ene regardant le buisson d’épineux valait la peine d’étre vue.
« Alors 1a, non, Afrique, cette chevrette, sous mon nez, et une Colombe d’Abyssinie encore !
Une pareille tentation, ce n’est vraiment pas gentil de ta part ! »
Elle salivait tellement que les fleurs auraient pu pousser entre ses pattes. Afrique lui tapota le front : « A
mon retour, je t’apporterai les restes du vieux lions. Les lions sont comme les riches, ils laissent toujours
quelque chose. »
Le Guépard, qui n’aimait pas I’odeur de I’Hy¢ne, frongait les sourcils. « Berger, tu ne devrais pas parler
avec ca.

- Je parle a tout le monde.

- Tu as tort. Moi je n’ai pas confiance en ca.
Le troupeau se remit en marche. Le Guépard jeta un dernier regard méprisant a I’Hyene et dit : « De
toute facon, aucun importance : moi vivant, personne ne mangera une de tes chévres. »

Voila le temps passait. Le troupeau prospérait. Le Roi des Chévres dormait paisiblement. Tout le monde
était content, y compris I’hyeéne qui se régalait avec les restes du lion. (Elle prétendait méme qu’elle ne
restait a coté des épineux que pour garder elle-méme les Colombes d’ Abyssinie).

Le Guépard secouait la téte en levant les yeux au ciel. « Parfaitement ! protestait I’Hyéne. Et, s’il
arrivait quelque chose aux Colombes, je serai la premiére a te prévenir, Berger ! »



Tout le monde, dans 1’ Afrique Grise, connaissait le petit berger. Une vraie popularité.

Le soir, quand Afrique allumait les feux, il ne fallait pas attendre longtemps pour que des ombres noires
se glissent jusqu’a lui. Ce n’étaient pas des voleurs. Ce n’étaient pas des animaux affamés. C’était la
foule de ceux — hommes et bétes- qui venaient écouter les histoires d’ Afrique, le petit berger du Roi des
Chevres. 11 leur parlait d’une autre Afrique, I’ Afrique Jaune. Il leur racontait les réves du dromadaire
Casseroles, mystérieusement disparu. Mais il leur racontait aussi des histoires de 1’ Afrique Grise, qu’il
connaissait mieux qu’eux, bien qu’il n’y flt pas né.

« Il raconte bien, non ?
- N’est-ce pas qu’il raconte bien ?
- Pour ¢a oui, il raconte bien !

Et I’aube venue, quand chacun repartait de son coté, ¢’était comme s’ils restaient ensemble.

Un jour, le Gorille Gris des Savanes interrompit une histoire :
« Dis donc, Berger, tu sais qu’il existe une autre Afrique, une Afrique Verte, des arbres partout, hauts et
touffus comme des nuages ? J’ai un cousin, 1a-bas, un grand costaud au crane pointu ! »

Une Afrique Verte ? On n’y croyait pas trop. Mais Gorille Gris des Savanes, on le contredisait
rarement...

Bizarre, la vie... On vous parle d’une chose que vous ignoriez complétement, une chose inimaginable,
presque impossible a croire, et, a peine vous en a-t-on parlé, voila que vous la découvrez a votre tour.
L’Afrique Verte... Le garcon allait bient6t la connaitre, I’ Afrique Verte.
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Cela se passa une nuit Afrique racontait. Les animaux écoutaient, soudain le Guépard siffla : « Chut ! »
Venu de trés loin, on entendait le rire de I’Hyéne. Mais un rire inhabituel. Un rire furieux... « Il se passe
quelque chose avec les Colombes d’ Abyssinie ! » Le Guépard bondit sur ses pattes. « J’y vais ! Berger,
rejoins-moi la-bas avec le troupeau. » Puis, juste avant de disparaitre : « Je t’avais bien dit de ne pas
faire confiance a ¢a !

Au petit matin, lorsque Afrique atteignit le buisson d’épineux, son cceur cessa de battre. Le buisson était
vide ! ’Hyéne avait disparu. Le Guépard aussi. Tout autour, des traces de lutte... Et personne ne savait
rien évidemment. Le Roi des chevres faillit mourir. « Ma Colombe d’Abyssinie ! La plus belle ! La plus
gracieuse ! La perle de mes yeux ! La plus rare ! Voila ce que ¢’est que de fréquenter les guépards ! Il
me 1’aura mangée ! Maudit berger, je te chasse, toi et tes idées de buissons épineux ! Va-t’en ! Disparais
avant que je ne t’étrangle ! » Rester en Afrique Grise ? Impossible. Trop triste. Retrouver I’ Afrique
Jaune ? Sans Casseroles ? Non. Le garcon repensa au Gorille Gris des Savanes. L’ Afrique Verte : « J’ai
un cousin la-bas ... »

« Et comment paieras-tu ton voyage ? lui avait demandé le chauffeur.

- Je nettoierai ton camion, avait répondu Afrique.

- Pas besoin d’étre nettoy¢, c’est le moteur qui compte.

- Je préparerai tes repas.

- Il est tout prét, mon repas. (Le chauffeur avait montré une provision de galettes noires et de
fromage blanc)

- Je te raconterai des histoires.

- Bon, j’aime les histoires. Et ca m’empéchera de dormir. Monte. Si tu m’ennuies, je te jette par la
fenétre. »

Voila. C’est ainsi qu’ils quittérent I’ Afrique Grise. Pendant que le chauffeur conduisait (trop vite),
Afrique racontait. Mais, pendant qu’il racontait, il pensait a autre chose. Qu’était-il arrivé a la petite
chévre, au Guépard et a I’Hyeéne ? « Est-ce que je vais perdre tous mes amis les uns apres les autres ?
Est-ce que je porte malheur ? »

Le soleil se levait. Et se couchait. Triste voyage. Long voyage. Trés plat.

Le camion était une espece de petit autobus dont toutes les toles brinquebalaient. Il y monta d’autres
passagers. Le chauffeur les faisait payer. Cher. (« J’ai un gargon qui raconte ! »)
Il en monta beaucoup. Beaucoup trop. Afrique le dit au chauffeur :
« Tu es trop chargé, chauffeur, et tu conduis trop vite...
- Tais-toi et raconte ! » Afrique racontait. Nuit et jour. La nuit, il voyait les yeux qui I’écoutaient.

Et un matin, un cri immense sortit de toutes les poitrines. La-bas, tout au bout d’une mer de terre séche
et craquelée, appardt le moutonnement vert de la Forét Tropicale.

L’Afrique Verte ! Le Gorille Gris des Savanes n’avait pas menti. Tout le monde se mit aux fenétres en
hurlant de joie. Le chauffeur accéléra encore. Et, bien siir, dans un virage bordé d’immenses fougeres, le
petit autobus quitta la piste et se retourna. Grand vacarme de ferraille et de moteur fou. La derniére
chose que vit Afrique avant de s’évanouir, ce fut I’autobus, comme un vieux scarabée sur le dos, ses
quatre roues tordues tournant dans le vide.
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« M’ma Bia, M’ma Bia, il se réveille !
- Bien slir qu’il se réveille, puisque c’est moi qui 1’ai soigné.
- Tout de méme, si vite, je n’aurais pas cru...
- P’paBia, Vieille Chose, depuis combien de temps je soigne ?
- Depuis que tu es toute petite, il y a bien cinquante ans !
- Combien n’ont pas guéri, P’pa Bia, tu peux me le dire ?
- Aucun, ils ont tous guéri. Chaque fois, un vrai miracle...
- Pas un miracle, non la Bonne Main de M’ma Bia !
- Tout de méme celui-ci, j’ai bien cru qu’il allait mourir.
- Pauvre Vieille Chose, celui-ci est plus solide que les autres, il vivra centans ! »

Depuis un certain temps, Afrique, dans son sommeil, entendait ces chuchotements, accompagnés de
petits rires. Il ouvrit les yeux. « M’ma Bia, il ouvre les yeux !

- Jevois bien qu’il ouvre les yeux, donne le lait de coco. »
Afrique but le lait. Un liquide frais, velouté, sucré, un peu acide. Il aima. « On dirait qu’il aime.

- P’paBia, je vois bien qu’il aime, il a vidé la noix. » Afrique s’endormit.

Quand il se réveilla, la seconde fois, la maison était vide. Pourtant, il entendit une voix qui lui disait :
« Salut, toi. » Une petite voix métallique et nasale, qui sortait d’un oiseau bizarre, bleu pale a queue
rouge, avec un bec a casser des noix. L’oiseau était perché sur une jarre de terre.
« Salut, répondit Afrique, qui es-tu ?

- Moi, je suis perroquet, et toi ?

- J’étais berger. J’ai aussi été marchand. Enfin presque...

- Tiens ? fit le Perroquet, comme P’pa Bia. Et tu finiras probablement comme lui, dans

I’agriculture.
- Je peux sortir ? demanda Afrique
- Situ tiens sur tes jambes, qu’est-ce qui t’en empéche ? »

Afrique se leva avec précaution. Inutile, il était guéri. Comme si toute cette vie qu’il avait perdue a cause
de I’accident était revenue en lui pendant son sommeil. Alors il poussa un cri de joie et sortit de la
maison en courant. Mais son cri se transforma en hurlement de terreur. La maison était haut perchée sur
des pilotis : il venait de se précipiter dans le vide. Afrique ferma les yeux et attendit le choc. Mais il se
passa autre chose. Deux énormes bras, d’une force incroyable, 1’attraperent au vol, et il se sentit écrasé
contre une poitrine aussi large, velue et rembourrée que le grand lit du Roi des Chévres. Puis il y eut un
éclat de rire si puissant que tous les oiseaux de la forét s’envolérent.
« P’pa Bia, tu pourrais rire moins fort, tout de méme !

- Bon sang, a I’heure de la sieste, on n’a pas idée ! » Toute la forét protestait.
« M’ma Bia regarde, ¢a y est, regarde, il est completement guéri ! »

P’pa Bia brandissait Afrique & bout de bras, le montrant & une toute petite vieille bonne femme qui
sortait de 1’épaisseur des bois. « Pas la peine de faire tout ce chahut, P’pa Bia, je le vois bien qu’il est
guéri. » Afrique ouvrit des yeux tout ronds. La vieille femme était suivie d’un gigantesque gorille noir
au crane pointu. Il portait une grosse provision de papayes roses, qui sont le meilleur fruit et le meilleur
reméde. « Bizarre, dit le gorille, P’pa Bia n’a jamais pu se mettre dans la téte que tu les guéris tous.

- Tais toi, grosse béte, répondit M’ma Bia, c’est pour me faire plaisir qu’il fait semblant de

s’étonner.
- Ahbon ! » fit le Gorille .
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La maison de P’pa et M ma Bia se dressait sur ses quatre pattes au milieu d’une clairiére d’un vert
absolument vert. « Pourquoi les pilotis ? demanda Afrique.

- Pour que les serpents ne nous rendent pas visite, mon petit. »
Tout autour, c’était la muraille végétale de la forét, si haute qu’on se serait cru au fond d’un puits de
verdure. P’pa et M ma Bia soignérent Afrique et le nourrirent. Ils ne posérent aucune question. Ils ne
I’obligérent pas a travailler.

Un jour, ils s’occupaient de la clairiére et des arbres. La nuit, ils discutaient. Ils avaient beaucoup vécu.
Ils connaissaient tous les hommes et tous les animaux de I’ Afrique Verte. Ils avaient des enfants et des
cousins partout, dans les trois Afriques et dans 1’autre 1’ Autre Monde. « L’ Autre Monde ? Qu’est-ce que
c’est que ¢a ? » P’pa Bia ouvrait la bouche pour répondre a la question d’Afrique venait de poser, quand
un grand fracas de branches cassées et de feuilles froissées I’interrompit. Le bruit n’était pas tout proche,
mais 1’arbre qui venait de tomber était si grand que toute la foret dut entendre sa chute. Puis il y eut un
long silence, et P’pa Bia dit : « L’ Autre monde ? Nous Yy serons peut-étre bientot dans 1’ Autre Monde ...
- Tais toi donc, dit M’ma Bia, ne va pas mettre des idées pareilles dans la téte du petit. »

Sans qu’ils le lui aient demandé, Afrique s’était mis a aider P’pa et M ma Bia dans leur travail. Il allait
avec eux recolter des fruits de la foret, et, chaque samedi, tous les trois se rendaient au marché de la
petite ville voisine. P’pa Bia, qui était un bon marchand, vendait les fruits en criant trés fort. On venait
aussi consulter M’ ma Bia qui guérissait presque tout pour trois fois rien. Mais le plus connu, tres vite, ce
fut Afrique. A peine les courses finies, tout le monde se rassemblait autour de lui. « Il raconte bien,
non ?

- N’est-ce pas qu’il raconte bien ?

- Pour ¢a oui, il raconte bien ! »
« Et la tienne, d’histoire, celle de ta vie, si tu nous la racontais ? » Le jour ou P’pa Bia posa cette
question, il pleuvait. Et quelle pluie ! Un temps a raconter sa vie. P’pa et M’ma Bia écoutaient Afrique
en hochant gravement la téte. « Alors, tu n’as pas de pére ? demanda P’pa Bia quand Afrique eut fini de
raconter.

- Pas de pere, non.

- Et pas de mére, hein ? demanda M’ma Bia.

- Non, pas de mére non plus, non. »

Il y eut un silence embarrass€, car tous les trois venaient d’avoir la méme idée en méme temps. C’est
ainsi qu’il devint Afrique N’Bia, dernier enfant de P’pa et M’ma Bia qui en avaient eu quatorze avant
lui, aujourd’hui dispersés dans toutes les Afriques et sur toutes les terres de I’ Autre Monde.
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Oui, mais, les années passant, il tombait de plus en plus d’arbres. La foret s’éclaircissait. Le front de P’pa Bia se
ridait. « Ne t’inquicte pas, ¢a finira bien un jour. » Pourtant M’ma Bia savait bien que ¢a ne finirait pas. A la
saison des pluies, les arbres coupés étaient jetés dans les marigots (les riviéres de I’ Afrique verte) qui filaient vers
la mer. Un jour qu’Afrique et le Gorille, assis au bord de la riviere, regardaient passer les troncs décortiqués, le
Gorille eut un gros soupir :
« Il n’y en a plus pour trés longtemps... » Histoire de lui changer les idées, Afrique demanda :
« Tu sais que tu as un cousin, en Afrique Grise ?
- Un petit gros avec un crane plat, dans la Savane ? Ouli, je sais ¢a », répondit distraitement le Gorille.
Silence. Et, dans le silence, le bruit régulier des haches.
« Mais enfin, ces arbres, ou vont-ils ? » demanda Afrique.
Le Gorille continuait a regarder fixement la riviére :
« OU veux-tu qu’ils aillent ? Dans I’ Autre Monde, pardi ! » Et il ajouta, comme pour lui-méme : « Bon sang, il
faut que je prenne une décision, il n’y a pas a dire, il faut que je me décide !
- Moi aussi, » fit une drdle de voix, tout prés d’eux. C’était un souffle profond et pale, une voix presque
muette.
- Qu’est-ce que ¢a peut te faire, a toi ? demanda Gorille, tu ne vis pas dans les arbres !
- Justement, expliqua le Crocodile, je vis dans 1’eau, mais dans mon eau, maintenant, il y a des arbres... »
P’pa Bia aussi prit une décision : « Allez, dit-il, on s’en va.
- Pourquoi ? » demanda Afrique. P’pa Bia le conduisit a la lisiere de la forét, lui montra cette étendue de
terre seche et craquelée qu’ Afrique avait traversée en camion (des nuits et des jours interminables...)
« Voila, dit P’pa Bia, il n’y a pas si longtemps, la forét s’étendait jusqu’a 1’horizon.
Aujourd’hui, on a coupé tous les arbres .Et quand il n’y a plus d’arbres, il ne pleut plus. Tu vois, rien ne
pousse. La terre est si dure que le chien ne peut méme pas y enterrer son os. Tout & coup, P’pa Bia pointa son
doigt devant lui.
« Regarde. » Afrique suivit le doigt, et vit une petite chose noire, luisante et furieuse, qui avangait
obstinément vers la forét en brandissant un couteau courbé au dessus de sa téte. « Méme le Scorpion Noir ne
supporte pas cette sécheresse ! » P’pa Bia se tut. Un souffle d’air briillant souleva un nuage de poussicre.
« Voila ce que va devenir notre clairiére... »1ls avaient les lévres séches. « Allez, dit P’pa Bia, on s’en va. »

C’est ainsi que P’pa Bia, M’ma Bia et leur fils Afrique arrivérent ici, chez nous, dans I’Autre Monde. Ils
avaient un cousin dans notre ville. Le cousin ouvrit le journal et aida P’pa Bia a chercher du travail. P’pa Bia
aurait fait n’importe quoi, mais le journal disait qu’il n’y avait presque rien a faire. « Ne t’inquiéte pas, disait
M’ma Bia, on trouvera bien quelque chose. »Et un jour en effet, le cousin trouva. « L4, dit-il en entourant au
stylo a bille une petite annonce sur le journal, voila ce qu’il te faut ! » Et P’pa Bia fut engagé par le zoo
municipal, section « entretien de la serre tropicale » « C’est quoi, la serre tropicale ? Avait-il demandé.

- Une espece de cage en verre, ou ils enferment les arbres de chez nous » avait répondu le cousin. Les

arbres étaient presque morts. P’pa Bia les ressuscita.

Afrique se souviendra toute sa vie du jour ou il pénétra dans le jardin zoologique. Il n’avait aucune idée de ce que
cela pouvait étre. « Un jardin d’animaux », avait dit M’ma Bia. Afrique ne voyait pas trop comment on pouvait
planter des animaux dans un jardin. De plus, il était triste. 11 regrettait la clairiere et I’ Afrique Verte. Il se sentait
comme en prison entre les murs de notre ville.

Et si seul ! Si seul ...

Mais, a peine eut-il franchi le porche de fer du jardin zoologique qu’une voix familiére I’arréta : « Salut, puceron !
Alors, tu as fini par me retrouver ? Ca ne m’étonne pas de toi ! » Pendant quelques secondes, Afrique ne put dire
un mot. C’était trop beau. Il refusait d’en croire ses yeux et ses oreilles. « Casseroles ! » Oui. Le dromadaire, était
la devant lui, debout sur ses quatre pattes au milieu d’un enclos cerclé de grillage. « Casseroles ! Qu’est ce que tu
fais ici ?

- Comme tu vois, je t’attendais. Je n’ai pas fait un pas depuis que Toa m’a vendu.

- Pasun pas?

- Comme je te I’avais promis. Tout le monde a essayé de me faire marcher, mais rien a faire : je n’ai pas

mis un pied devant I’autre depuis que nous sommes séparés. »



L’ Autre Monde (2)

Afrique, dont le coeur s’était presque arrété de battre, n’arrivait toujours pas a y croire. « Mais enfin,
comment as-tu fais pour arriver jusqu’ici ? » Casseroles eut son rire intérieur : « Que veux-tu qu’un
acheteur fasse d’un chameau paralytique ? » Afrique sursauta : « Tu aurais pu te faire abattre !

- Mais non, voyons, mon acheteur a préféré me revendre !

- Aqui?

- Quelle importance ? A un autre acheteur...qui m’a revendu a son tour.

- Etalors?

- Et alors, d’acheteur en acheteur, j’ai fini par tomber sur le fournisseur d’un zoo. Lui, le
dromadaire immobile, c¢’est exactement ce qu’il cherchait.

Il m’a payé trés cher. » Autre rire intérieur. « J’ai beaucoup voyagé pour arriver jusqu’ici, en bateau, en

train, en camion et méme en grue ! (C’est avec une grue qu’ils m’ont déposé au milieu de I’enclos.) Pas
un seul pas sans toi, puceron ! Je n’en ai pas fais un seul ! (Je vais pleurer, se dit Afrique, cay est, je vais
pleurer !)

- Mais maintenant je vais pouvoir me dégourdir les pattes ! » s’écria Casseroles. Et il se mit
soudain a sauter sur place, a galoper a toute allure le long de son grillage, puis il se roula dans ma
poussiere et, en équilibre sur sa bosse, se fit tourner comme une toupie, les pattes en 1’air, hurlant
de rire. De cage en cage, le fou rire se propagea a tous les animaux, et gagna Afrique a son tour.
L’animal qui riait le plus fort s’écria: « Eh! le droma, tu te prends pour une Colombe
d’Abyssinie, ou quoi ? (ce rire..., pensa Afrique, je connais ce rire-1a !)

A dix métres de lui, derriére de gros barreaux de fer, ’Hyéne de 1’ Afrique Grise riait plus fort que tout le
monde. Puis, s’adressant a I’animal de la cage voisine, elle dit : « Et alors, Les Larmes, tu ne ris pas ?
Regarde le droma !

- Pas le temps de m’amuser, fit une voix qu’Afrique reconnut immédiatement, je suis le berger,
moi, je surveille la chevre ! » Et la voix (qu’elle était triste) ajouta : « D’ailleurs, si tu I’avais
mieux surveillée toi-méme, on n’en serait pas 1a !

- Jai fait ce que j’ai pu ! protesta ’Hyene, tu n’es pas meilleur berger que moi ! »

Afrique qui était accouru sur les lieux de la dispute s’arréta pile, respira profondément, et murmura :
« Bonjour, Guépard, c’est toi qu’elle appelle ‘Les Larmes’ ? Ne sois plus triste, je suis 1a, maintenant...

- Bonjour, Berger, je ne suis pas triste, je suis un peu fatigué. C’est que j’ai surveillé la Colombe
jour et nuit depuis que les chasseurs de bétes vives les ont capturées, elle et ¢a. » Afrique sourit
a I’hyéne qui prit un air embarrassé : « J’ai fais ce que j’ai pu, Afrique, je t’assure, mais ils m’ont
tendu un piége a viande ; tu me connais, difficile de résister...

- Moi, dit Guépard, je me suis fais prendre expres, pour ne pas abandonner la Colombe. Regarde-
la, elle est belle, non ? » D’un mouvement de téte, le Guépard montra un enclos, a dix metres de
13, ou la Colombe d’Abyssinie caracolait joyeusement en 1’honneur d’ Afrique.

- Je ne I’ai pas quittée des yeux une seconde, répéta le guépard. Jour et nuit ! Enfin, tu es la
maintenant, je vais pouvoir me reposer... » Et il s’endormit aussitot.

Tous. Afrique les retrouva tous dans le jardin zoologique de I’ Autre Monde. Le Gorille Gris des Savanes
et son cousin des Foréts (« Qu’est-ce que tu veux, ils emmenaient mes arbres, j’ai décidé de me faire
prendre aussi ! Mais regarde comme ils sont : ils ont mis mes arbres dans une cage et moi dans une
autre... »), le Vieux Lion de I’Afrique Grise, le Crocodile des marigots, le Perroquet Bleu a queue
rouge, et brandissant son poignard derriere une vitre lumineuse d’un aquarium, le furieux petit Scorpion
Noir qui fuyait la sécheresse.

Méme Toa le Marchand ! Il vendait des glaces maintenant. Mais il était toujours le méme : il s’emmélait
les doigts dans la barbe & papa et passait son temps a jurer : « Ah ! I’ Autre Monde ! Tu parles d’un Autre
Monde ! »

Oui, Afrique les connaissait tous, les habitants du jardin zoologique. Tous sauf un.
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« Tous sauf moi, hein ? »

On est au printemps, maintenant. Le loup et le gar¢on sont toujours I’un en face de ’autre.

« Oui, Loup Bleu. Et tu me paraissais si seul, si triste... »

« Drole de gargon, se dit le loup, drole d’homme ! Je me demande ce que Flamme Noire en aurait
pense ? »

Mais ce que voit le loup, dans 1’ceeil du garcon est encore plus surprenant que le reste. ..

C’est le soir, P’pa et M’ma Bia sont debout dans leur cuisine. Afrique est assis en face d’eux, sur un
tabouret. Une ampoule jaune pend du plafond. M’ma Bia est penchée sur la téte du gar¢on qu’elle tient
dans ses deux mains. Le garcon n’a qu’un ceil. L’autre est fermé depuis des mois. Méme le matin,
lorsqu’il se réveille, Afrique n’ouvre qu’un ceil. M’ma Bia hoche tristement la téte. « Non, murmure-t-
elle, je ne crois pas que je le guérirai, pas cette fois-ci... » P’pa Bia renifle et gratte son menton qu’il n’a
pas rasé. « On pourrait peut-étre essayer le docteur ? » On essaya. Le docteur ordonna des gouttes. Les
cils d’Afrique en étaient tout poisseux. On aurait dit qu’il pleurait du matin au soir. Mais I’ceil ne se
rouvrait pas. On retournant chez le docteur. C’était un docteur honnéte :
« Je n’y comprends rien, dit-il

- Moi non plus, répondit M’ma Bia.

- Moi, je comprends trés bien » pense Loup Bleu.
M'ma Bia penchée sur le garcon dans la cuisine, et P’pa Bia qui n’en dort plus la nuit. Loup Bleu est
désolé. Et ce garcon qui continue de le regarder, avec son ceil unique !

Loup Bleu hoche plusieurs fois la téte et finit par demander : « Comment tu as deviné ? »

Silence. Rien qu’un léger sourire sur les lévres du gar¢on. « Tout de méme, tout de méme, je m’étais
juré de le garder fermé, cet ceil... » La vérité, c’est que derriere sa paupiere close, 1’ceil du loup est guéri
depuis longtemps. Mais ce zoo, ces animaux si tristes, ces visiteurs... « Bof, s’était dit le loup, un seul
ceil suffit largement pour voir tout ¢a. » « Oui, Loup Bleu, maintenant je suis la ! »

C’est vrai. Maintenant il y a ce garcon. Aux animaux d’Afrique, il a raconté le Grand Nord. A Loup
Bleu, il a raconté les trois Afriques. Et tous se sont mis a réver, méme quand ils ne dormaient pas !

Loup Bleu regarde, pour la premiére fois, par-dessus 1’épaule du gargon, et il voit, il voit nettement
Paillette et le guépard faire les fous, au milieu du zoo, dans la poudre d’or du Sahara. Perdrix les rejoint
bient6t, et les Rouquins aussi, qui se mettent a danser autour du dromadaire toupie. P’pa Bia ouvre les
portes de la serre, les beaux arbres de I’ Afrique verte envahissent les allées. Sur la plus haute branche
comme des sentinelles - Cousin Gris et le Gorille des Foréts sont assis 1’un a coté de 1’autre.

Et les visiteurs qui ne remarquent rien...

Et le directeur du zoo qui continue sa ronde...

Et Toa le Marchand, qui court a toute allure, poursuivi par le Scorpion furieux...

Et les enfants qui se demandent pourquoi I’Hyéene rit si fort...

Et Flamme Noire qui vient de s’asseoir a coté du garcon, en face de Loup Bleu.

Et la neige qui tombe sur tout cela (en plein printemps !), la belle neige muette de 1’ Alaska, qui recouvre
tout, et garde ses secrets. ..

« Evidemment, pense Loup Bleu, évidemment c’est tentant, ca mérite d’étre vu avec les deux yeux »
« Clic ! » fait la paupiére du loup en s’ouvrant.
« Clic ! » fait la paupiére du garcon.
« Je n’y comprends rien, dira le vétérinaire.
- Moi non plus », dira le docteur

FIN



