
Vachement moi ! 

 Chapitre 4 

 

Une chance, ma corde était assez longue. Je pus aller coller 

mon œil et mon oreille à la fenêtre entrouverte.  
Mes parents étaient là, assis devant le bureau de monsieur 

  Darfeux. Maman avait mis son ensemble gris qu’elle n’utilisait 

  que pour les occasions sérieuses. La dernière fois que je l’avais 

  vue habillée ainsi, c’était pour aller expliquer aux gendarmes 

  que notre chien Duf n’avait pas vraiment fait exprès de planter 

ses crocs dans les fesses de Monsieur le maire lors du discours du 14 

juillet. Papa avait mis le costume qu’il devait avoir acheté au tout début de 

la préhistoire et il s’était fait la raie sur le côté. Il avait dû être dérangé 

en plein bricolage, car ses mains étaient encore pleines de cambouis. 

Le directeur leur parlait avec sa voix de directeur. 

- … vous comprenez donc bien que dans ces conditions nous ne pouvons pas 

laisser cet animal déambuler librement dans l’enceinte de notre 

établissement.  

- Bien sûr, monsieur, nous comprenons, dit mon père, qui n’avait jamais aimé 

contrarier les gens. 

Ma mère, elle, décida de résister et desserra les mâchoires. 

- Cependant, il me semble qu’il y a peut-être une erreur. Nous connaissons 

Paul depuis sa naissance et jusqu’ici rien ne nous a indiqué qu’il puisse être 

… une vache ! Porté par la conviction de maman, papa reprit du poil de la 

bête et renchérit : 

- Oui … Bébé, il était même allergique au lait de vache… 

Monsieur Darfeux eut un rire bref, il fit glisser les lunettes de son front 

sur son nez et se pencha au-dessus de son bureau en fixant mes parents. 

-Madame, monsieur, laissez-moi à présent vous poser une question. Avez-

vous la moindre idée du prix de notre ordinateur de contrôle ? 

- À vrai dire… non, répondit papa d’un air penaud. 

- Une fortune, mon cher monsieur ! tonna le directeur qui s’était levé d’un 

bond de son fauteuil en faux cuir de buffle. Une véritable petite fortune ! 

Pour en faire l’acquisition, la mairie a dû renoncer à son projet de terrain 

de rugby pour la maison de retraite. C’est l’appareil le plus fiable du 

marché. Jamais en panne, jamais une erreur. La preuve ! 



Le directeur souleva sa manche. Sur son avant-bras gauche, je pus 

distinguer un code-barres rose bonbon. Il y passa la sucette et sur l’écran 

apparut sa photo, ainsi qu’une liste impressionnante de données. Fièrement, 

il s’adressa à mon père : 

- Voyez vous-même, cher monsieur. Chaque renseignement me concernant 

est rigoureusement exact. Je vous en prie, lisez à haute voix. 

- Vous êtes né un lundi à 10h37 ? lut mon père timidement. 

- Exact ! 

- Vous avez huit sœurs aînées. 

- Exact ! 

- Vous avez remporté dix fois le concours régional de pétanque. 

- Exact ! 

- Vous ne portez jamais de slips mais des caleçons à fleurs. 

-Ex… Bon, bien… il suffit, coupa monsieur Darfeux en éteignant 

brusquement l’écran. Vous voilà convaincus, j’espère. Vraiment, vous m’en 

voyez désolé, mais votre Paul est bel et bien une vache. Il vous faut 

l’accepter. 

Maman baissa la tête. Papa lui prit la main et souffla : 

- Il a raison, ma chouette, si l’ordinateur le dit… 

N’y tenant plus, je poussai la fenêtre d’un coup de nez et explosai : 

- Mais nom d’un bœuf, puisque je vous dis que je ne suis pas une vache ! Je 

suis un garçon ! Un garçon ! Vous commencez à me courir sur le haricot 

avec votre ordinateur à la gomme ! 

- Paul, sois poli avec ton directeur, gronda papa. 

-Écoute ton père mon chéri, sanglota maman. 

- Écoutez, dis-je plus calmement, je vous propose une chose : laissez-moi 

vous prouver que je ne suis pas une vache. Si j’y parviens, vous me laissez 

reprendre ma place à l’école. Sinon … 

- Sinon ? interrogea le directeur avec un rictus carnivore. 

- Sinon vous serez libres de faire de moi ce que vous voulez : une paire de 

chaussures, un steak tartare, une descente de lit. Ce que vous voulez. 

Marché conclu ? 

- Marché conclu, répondit le directeur qui sembla soudain un peu fatigué. 

- Tout à fait … confirma papa. 

- En attendant, enlève tes pattes de cette fenêtre et retourne dans la 

cour, ajouta maman avec un sourire doux. 

 

 


