

– Leïla, ça ne va pas ?

Papa m'a entraînée vers le préau et on s'est arrêtés près du garçon aux grands yeux. J'aurais voulu qu'il me regarde mais il ne faisait pas attention à moi. Il suivait toujours le vol des oiseaux. Tout d'un coup, un élève de la classe s'est approché et lui a demandé :

– Comment tu t'appelles ?

Il a répondu :

– L'enfaon.

*Dans la classe, la maitresse fait l'appel, puis demande aux élèves d'écrire ce qu'ils ont fait pendant les vacances. L'enfaon n'écrit rien.*

[...] Après une demi-heure, nous sommes passés à tour de rôle au tableau, sur l'estrade, pour lire ce que nous avons écrit. Une élève avait été sur la Lune pendant quinze jours avec son père qui était directeur d'une exploitation minière. Elle a raconté les bonds de dix mètres qu'elle avait faits sans avoir besoin de trampoline. Beaucoup d'enfants ont ri. Moi, j'ai parlé de mon séjour chez ma tante qui s'occupait d'un élevage de chienchats. J'ai expliqué que ces chimères avaient le devant du corps « chien » et l'arrière du corps « chat ». J'ai projeté une photo sur le mur, mais mes camarades auraient préféré voir une de ces créatures pour de vrai. J'ai répondu que ce serait possible le jour où ma tante m'en offrirait une.

