CHAPITRE Il
GRAND-PERE ICHAM

Le lendemain et les jours qui suivirent, Tomek s’en voulut terriblement d’avoir accepté I'argent de sa visiteuse. Elle ne devait
pas en avoir beaucoup. Il se surprit plusieurs fois a parler tout seul. Il disait par exemple :

— Rien du tout, vous ne me devez rien du tout...

Ou bien :

— Je vous en prie... Pour un sucre d’orge... Mais Tomek pouvait bien inventer toutes les gentillesses du monde, c’était
trop tard. Elle avait payé et elle était partie, le laissant a ses regrets. Ce qui le tracassait aussi, c’était cette eau dont elle avait
parlé, cette riviere au nom étrange qu’il n’arrivait pas a retrouver. Et puis qui était-elle, cette drdle de fille ? D’ou venait-elle
? Etait-elle toute seule ? Est-ce que quelqu’un 'attendait prés de la boutique ? Et ou était-elle allée ensuite ? Mille questions
sans réponses... Il tdcha d’en savoir plus par les clients. Il les questionnait sans en avoir I'air :

— Alors, rien de neuf au village ?

Ou bien :

— Pas beaucoup de passage, hein ?

Dans I'espoir que I'un d’eux finirait par dire :

— Non, pas beaucoup de passage, juste cette fillette I'autre soir...

Mais personne n'y fit la moindre allusion. A croire que Tomek était le seul a I'avoir vue. Quelques jours passérent ainsi,
puis un apres-midi Tomek n’y tint plus. L'idée de ne jamais revoir la jeune fille lui sembla insupportable. Et de ne pouvoir
parler d’elle a quiconque lui était bien cruel aussi. Il laissa donc tout en plan dans la boutique, fourra dans sa poche une
barre de pate de fruits et courut a grandes enjambées a I'autre bout du village, ou se trouvait le vieil Icham.

Le vieil Icham était écrivain public, c’est- a-dire qu’il écrivait pour ceux qui ne savaient pas le faire. Il lisait aussi, bien s(r.
Quand Tomek arriva, il était justement en train de déchiffrer une lettre pour une petite dame qui I’écoutait attentivement.
Par discrétion, Tomek se tint a distance le temps qu’ils en aient terminé, puis il s’avanca vers son ami.

— Bonjour, grand-pére, lanca-t-il en portant la main a sa poitrine.

— Bonjour, mon fils, répondit Icham en lui tendant ses deux mains ouvertes.

Ils n’étaient ni le grand-pere ni le fils I'un de I'autre, mais comme Icham vivait seul et que Tomek était orphelin, ils
s’étaient toujours appelés comme cela. lls s"aimaient beaucoup.

L'été, Icham travaillait dans une minuscule échoppe adossée au mur de la rue. Il s’y tenait assis en tailleur, au milieu des
livres. Pour le rejoindre, il fallait grimper trois marches de bois et s’asseoir par terre. Aussi ses clients préféraient- ils le plus
souvent rester debout dans la rue pour dicter leurs lettres ou pour écouter Icham les lire.

— Monte, mon fils.

Tomek franchit les trois marches d’un bond et s’assit lui aussi en tailleur, au c6té du vieil homme.

— Est-ce que tu vas bien, grand-pére ? commenca Tomek en tirant de sa poche la pate de fruits. Tu as beaucoup de
travail ?

— Merci, mon gargon, répondit Icham en prenant la friandise. Je n’ai jamais de travail, je te I'ai déja dit. Jamais de repos
non plus. Tout ¢a, c’est juste la vie qui passe...

Tomek s’amusait beaucoup de ces phrases un peu énigmatiques. On aurait pu prendre Icham pour un grand philosophe
s’il n"avait pas été aussi gourmand. Il adorait les sucreries, et il était capable de bouder comme un enfant de trois ans quand
Tomek oubliait de lui apporter un caramel mou, un nougat tendre, une boule de gomme ou un baton de réglisse. Sa
préférence allait aux petits pains d’épice en forme de coeur, mais tout lui était bon pourvu que ce ne soit pas trop dur a
macher. A cause des dents, bien entendu.

Tomek ne voulait pas s’absenter trop longtemps, et comme la curiosité le poussait, il en vint immédiatement a ce qui
I'intéressait :

— Dis-moi, grand-pére Icham, as-tu déja entendu parler de la riviere Tchar, ou Djar... ?

Le vieil homme, qui machouillait déja sa barre de pate de fruits, prit le temps d’y réfléchir, puis il répondit lentement :

— Je connais une riviere... Qjar.

—C’est ca | s’exclama Tomek. Qjar ! La riviere Qjar !

Et en le répétant, il lui sembla entendre la jeune fille le dire : « ... de I'eau de la riviere Qjar. »

— Celle qui coule a I’envers... continua Icham.

Celle qui... quoi ? bredouilla Tomek, qui n’avait jamais entendu parler d’'une chose pareille.

— Qui coule a I'envers, articula Icham. La riviere Qjar coule a I'envers.

— Alenvers ? Qu’est-ce que tu veux dire ? fit Tomek, les yeux écarquillés.

— Je veux dire que I’eau de cette riviere monte au lieu de descendre, mon petit Tomek. Ca t'en bouche un coin, ¢a !

Icham éclata de rire en voyant la téte que faisait son jeune ami, puis il eut pitié de lui et commenca a expliquer :

— Cette riviere prend sa source dans I'océan, tu comprends ? Au lieu de s’y jeter, elle en sort. Un peu comme si elle
aspirait I'eau de la mer. A son début, elle est large comme un fleuve. On dit qu’a cet endroit-la des arbres étranges poussent
sur ses rives. Des arbres qui s’étirent le matin et poussent des soupirs le soir. Et il y aurait la des variétés d’animaux tout a
fait inconnues ailleurs.

—De quelle sorte par exemple ? voulut savoir Tomek. Des animaux dangereux ?




Mais le vieil Icham secoua la téte. Il ne savait pas.

—En tout cas, continua-t-il, le plus étonnant est bien cette eau qui ne coule pas dans la bonne direction...

— Mais alors, I'interrompit Tomek, qui avait I'esprit curieux, si cette riviere, enfin ce fleuve, aspire I'eau de la mer, le
niveau de la mer devrait baisser...

— Il devrait, mais il ne le fait pas a cause des dizaines d’autres fleuves qui se déversent dans I'océan en méme temps, et
dans le bon sens, eux.

— Evidemment, dut reconnaitre Tomek, évidemment.

— Ensuite, reprit Icham, la riviere Qjar remonte a l'intérieur des terres. Sur des centaines de kilomeétres, dit-on. Elle
devient de plus en plus étroite. Elle perd de I’'eau au lieu d’en gagner comme toutes les rivieres du monde.

— Mais ou cette eau s’en va-t-elle ? demanda Tomek. Il faut bien gu’elle aille quelque part !

Une fois de plus, le vieil Icham dut avouer son ignorance :

— On ne sait pas ou cette eau s’en va. Il n’y a pas d’affluents. C'est un grand mystére. Est-ce que tu m’as aussi apporté
un morceau de nougat ?

Tomek mit quelques secondes a réagir. Il était a mille lieues de penser a du nougat. Il fouilla dans ses poches en vain.

— Non, grand-pére, mais je t'en apporterai tout a I’heure si tu veux. C’'est promis. Parle-moi encore de cette riviére, s'il
te plait.

Le vieil Icham, sans doute décu, grommela quelques mots incompréhensibles puis se décida a poursuivre.

— Quoi qu’il en soit, la riviere finit par arriver au pied d’'une montagne qui s’appelle la Montagne Sacrée.

— La Montagne Sacrée ? fit Tomek, que ce nom-la impressionnait.

— Oui. Ceux qui ont approché cette montagne disent qu’on n’a jamais vu quelque chose d’aussi imposant. Ses sommets
dépassent les nuages. Mais figure-toi que notre petite riviere ne se laisse pas démonter comme cela. Elle I'escalade tout
simplement. Et plus elle monte, plus elle se rétrécit. Elle redevient torrent. Puis simple ruisseau. Tout en coulant a I’envers,
bien sdr, ne I'oublie jamais. Et quand elle arrive tout en haut, elle n’est plus qu’un mince filet d’eau pas plus gros que mon
pouce. Et 13, elle s'immobilise enfin et cela forme dans le creux d’une pierre un minuscule bassin de la taille d’'un demi-
lavabo. Et cette eau est d’'une pureté incroyable. Et elle est magique, Tomek...

— Magique ? reprit le garcon.

— Oui. Elle empéche de mouirir...

De nouveau, Tomek entendit la voix claire de la jeune fille : « Elle empéche de mourir, vous ne le saviez pas ? » Icham
avait utilisé exactement les mémes mots.

— Seulement, poursuivit le vieil homme, personne n’en a jamais rapporté, mon gargon, personne...

— Mais pourtant, s’exclama Tomek, il suffirait de suivre cette riviére jusqu’a sa source, enfin jusque la-haut, de remplir
une gourde de cette fameuse eau et de redescendre !

— |l suffirait... Mais il se trouve que personne n’est jamais arrivé jusque la-haut. Et si quelqu’un y est arrivé, il n’a pas
réussi a redescendre et on n’en a rien su. Et si quelqu’un est arrivé a redescendre, il a perdu sa provision d’eau en route. Et
puis il y a quelque chose qui rend I'entreprise encore plus difficile...

— Quoi donc, grand-pere ?

— Eh bien, c’est que cette riviere n’existe sans doute pas et cette montagne non plus.

Il'y eut un long silence et ce fut le vieil Icham qui finit par le rompre :

—Au fait, mon garcon, qui t'a parlé de cette riviére ?

Tomek se rappela soudain qu’il était d’abord venu pour raconter a son vieil ami la visite de la jeune fille. Maintenant il
allait enfin pouvoir confier son secret, en savoir plus peut-étre.

Il prit une profonde inspiration et s’efforga d’expliquer en détail tout ce qui était arrivé ce soir-la dans sa boutique. Il
n’oublia rien, ni les images de kangourous, ni le sable orange dans la petite fiole, ni le chat qui avait voulu entrer. Il évita
seulement d’évoquer sa main sur le bras de la jeune fille. Cela, il n’était pas utile de le crier sur tous les toits.

Le vieil Icham le laissa parler jusqu’au bout, puis il le regarda avec un sourire que Tomek ne lui avait jamais vu, un sourire
a la fois amusé et plein de tendresse :

— Dis-moi, mon fils, tu ne serais pas amoureux, toi ?

Tomek rougit jusqu’aux oreilles. Il était furieux contre lui-méme et contre Icham qui se moquait de lui. Celui-I3, il pourrait
toujours courir pour le nougat. Il s’apprétait a partir quand le vieil homme le rattrapa par la manche et le forga a se rasseoir.

— Attends un peu, voyons...

Tomek se laissa faire. Il ne parvenait jamais a étre en colére bien longtemps contre Icham.

— Elle avait une gourde, as-tu dit ?

— Oui, elle en avait une. Elle a dit qu’elle trouverait I'eau et qu’elle la mettrait dedans.

Cette fois Icham ne souriait plus du tout.

— Vois-tu, Tomek, je ne sais pas si cette riviere existe ou non, mais je sais que les hommes la cherchent depuis des
milliers d’années et que personne, je te dis bien personne, n’est jamais revenu avec la moindre goutte de cette fameuse
eau. Des expéditions entieres d’hommes dans la force de I'age, équipés des pieds a la téte et bien décidés a réussir, ont péri
avant seulement d’apercevoir la Montagne Sacrée. Alors ta petite bohémienne peut bien tapoter sur sa gourde et dire qu’elle
la remplira, c’est aussi impossible que de faire pousser du blé sur le dos de ma main.

—Mais alors, murmura Tomek au bout d’'un moment, que va-t-il lui arriver ?




Icham lui sourit :

— Je crois que tu devrais oublier tout ¢ca, mon garcon. Penser a autre chose. Il y a assez de jolies filles dans le village,
non ? Allez, file. Tu as peut-étre des clients qui t'attendent...

— Tu as sans doute raison, grand-peére, fit Tomek en hochant tristement la téte.

Puis il se leva, pressa les mains du vieil Icham et s’en retourna a pas lents vers sa boutique.



